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PREFACE 
Pourun humanisme économique 
Le probleme de notre époque est le pro-
bleme économique ou, plus exactement, re-
vet une forme économique. L'économie est 
devenue le probleme humain par excellence. 
Toutes lespréoccupations des individus, des 
nations,des groupes de nations, de la pla-
nete entiere, gravitent, bon gré mal gré, 
autour de ce centre. Les comportements 
spirituels, intellectuels, esthétiques, politi-
ques, sociaux, affectifs, de la plupart des 
hommes d'aujourd'hui s'expliquent par des 
mobiles économiques et n'en sont guere que 
les projections camouflées. A ne considérer 
que les grands nombres, en excluant les 
exceptions, Marx semble a premiere vue 
avoir raison: l'infrastructure économique 
est la cause de la superstructure mentale 
de l'humanité; l'inférieur rend compte du 
supérieur; la matiere est la source de l'esprit 
et du sentiment. 
On peut se demander pourquoi le proble-
medenotre époque est essentiellement éco-
nomique. Deux réponses et deux s.eules 
sont possibles: tout · probleme humain se 
ramene a un probleme économique, et il 
est normal que le probleme de notre temps 
soit un probleme économique; le probleme 
de l'homme n'est pas un probleme économi-
que, ill'est devenu. 
Si l'on écarte la premiere réponse paree 
qu'elle n'est pas exhaustive et qu'elle est in-
capable d'expliquer l'existence des saints, 
des génies; des héros, qu'aucun mobile éco-
nomique n'anime, et que l'iriférieur n'est 
jamais de soi la cause du supérieur, H reste 
la seconde. 
L'interrogation rebondit: «Pourquoi le 
problemede l'homme a-t-il actuellement un 
aspect économique?». 
Il n'y apas de réponse a cette nouvelle 
question que celle de l'histoire de la con-
ception que l'homme se fait de lui-meme. 
Depuis la Renaissance, que Chesterton 
appelait la Rechute, la nótre differe totale-
ment de la conception antique et médiévale. 
Le paganisme et le christianisme ont tou-
jours considéré l'homme et l'univers comme 
composés d'éléments complémentaires, ar-
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ticulés vitalement les uns aux autres en vue 
de la beauté, selon le premier, en vue du 
salut, selon le second. L'agencement des par-
ties d'un ensemble en vue d'un but s'appelle 
dans toutes les langues du monde un ordre. 
L'homme est en soi un etre ordonné, l'uni-
vers dont il est membre est ordonné a son 
tour. L'homme ya sa place, définie, détermi-
née, dont il ne peut déchoir, au-dela de la-
quelle li ne peut s'élever sans dommage. 
Sans doute, pour le christianisme, le péché 
originel a-t-il rendu la condition humaine 
précaire, il l'a déséquilibrée, I'homme est 
tombé, mais le Christ l' a relevé de sa chute 
et, par sa grace surnaturelle, illui a restitué 
son assiette et conféré la possibilité de vivre 
ici-bas et dan s l'autre monde, corps et ame, 
en harmonie avec la Création et avec le 
Créateur. Dans cette perspective, l'homme a 
une fin a remplir: réaliser ce pour quoi il 
est né, accomplir sa nature, observer l'ordre 
naturel et surnaturel en épanouissant toutes 
les valeurs d'etre qu'il pos sede, de la plus 
humble a la plus haute, dans des relations 
organiques. Le Grec et le Chrétien savaient 
ce que I'homme esto Pour le premier, l'hom-
me est un animal raisonnable, volontaire et 
libre, fait pour vivre dan s une Cité d'hom-
mes et dans un Cosmos divinement beau. 
Pour le second, l'homme est une créature 
intelligente douée d'un corps mortel et d'une 
ame immortelle, faite pour la vision béatifi-
que de Dieu et pour la glorieuse résurrection 
de la chair. Dans les deux cas, I'homme est 
un etre complet, dont les parties se corres-
pondent, sont faites pour vivre ensemble 
sous le signe de l'unité, et, bien que le 
christianisme y introduise un élément en soi 
distinct: la Grace, ce surnaturel est lui-me-
me charnel. L'univers est placé sous le meme 
signe: il est agencé comme un choeur, il ré-
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vele la gloire de Dieu et il est destiné a etre 
instauré dans le Christ. 
Avec la fin du moyen age, cette concep-
tion se défait comme une gerbe trop lourde. 
La Renaissance lance l'homme a la poursuite 
de l'une ou l'autre des parties de son etre 
et dan s les directions les plus diverses. La 
Réforme disjoint le surnaturel de la nature. 
Le classicisme rétablit quelques instants un 
équilibre mur et doré comme un beau fruit. 
Le XVIIle siecle et la Révolution batissent 
un homme abstrait et désincarné. Personne 
ne sait plus ce qu' est l'homme ni sa place 
dans l'univers. L'homme est un etre divisé, 
en proie a la névrose ou a la schizophrénie, 
qui tente vainement de se refaire une unité 
en absorbant les éléments de son etre dont 
il veut nier l'existence, dans l'élément qu'il 
a élu pour sien. Divorcé du monde et pour-
tant fait pour l'univers, il n'a d'autre ressour· 
ce que d' édifier un monde artificiel qui sup-
plante l'univers réel: il ne faut plus désor-
mais connaitre le monde, mais le changer. 
Athée, indifférent ou replié sur son etre mu-
tilé, et pourtant fait pour Dieu, il dresse sur 
piedestal des idoles qu'il abat successivement 
pour en ériger d'autres, tout aussi décevan-
tes. 
Depuis la Renaissance, leprobleme essen-
tiel de la nature de I'homme et de sa place 
dans l'univers est resté sans solution. Tous 
les autres problemes humains qui en dépen-
dent sont restés a leur tour sans solution, livré~ a tous les souffles de l'arbitraire, faute 
de liaison réelle et vivante a leur clef de 
voute. Il faut savoir ce qu' est l'homme pour 
résoudre les problemes religieux, politiques 
et sociaux. Sans cette connaissance, impli-
cite ou explicite, tous les essais de solution 
sont voués a l'échec. 
Imaginons un chimiste qui tenterait 
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d'unir un corps complexe quelconque, le ni-
trate de soude par exemple, a d'autres corps, 
sans connaltre la nature du premier. On peut 
parier a coup sur pour l'échec de sa tentati-
ve. 11 en est de meme de l'etre humain. Les 
problemes religieux, politiques et sociaux, 
sont des problemes de liaison: la religion 
relie l'homme a la divinité, la politique et 
la société le relient a ses semblables. Si nous 
méconnaissons la nature de l'homme, si nous 
ne tombons pas d'accord sur sa définition, 
il est vain d'essayer de les résoudre. Nous 
manierons une inconnue. Toute tentative de 
relier l'homme a la divinité ou a ses sembla-
bIes s'effectuera au hasard, a tatons, dan s 
la nuit. e' est l'histoire des derniers siecles. 
On s'est battu a mort pour donner une so-
lution a ces problemes. 
Mais on se lasse d'affronter des proble-
mes insolubles. Le probleme religieux est 
passé a l'arriere-plan. ee fut ensuite le tour 
desproblemes politiques et sociaux. Le nom-
bre de gens qui s'intéressent á ces questions 
fondamentales, diminue de jour en jour. La 
religion devient un simple refuge, une con-
solation. La poli tique est méprisable. Les 
sociétés familiales, professionnelles, nationa-
les et internationales, conservent sans doute 
leursnoms et leurs apparences extérieures, 
mais derriere leurs fa<;ades respectives, 
nous devinons leur décrépitude. Nous n'ha-
bitons plus ces demeures familieres. Nous 
sommes devenus des nomades, cherchant a 
l'aventure ce que nous sommes. 
Ne reste plus que l'aspect économique et 
matériel de la vie humaine. e'est le seul 
commun dénominateur des groupements hu-
mains actuels. La dme, les branches, le tronc 
meme de l'arbre humain dévastés, la seve 
est redescendue jusque dans les racines 
souterraines. 
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e'est ainsi que le probleme économique 
passe au premier plan de nos soucis. 11 n'y 
a plus d'autre probleme que celui-Ia pour un 
etre vivant. Si nous ne parvenons pas a le 
résoudre, c'est la fin, non seulement la fin 
d'une civilisation, mais la fin meme de l'hu-
manité, la planete déserte, vidée de sa réali-
té humaine: et le combat finit faute de com-
battants. eomment l'homme pourrait-il survi-
vre, apres avoir rompu le lien religieux, bri-
sé les liens poli tiques et sociaux, si les biens 
matériels deviennent l'enjeu d'une lutte sans 
merci, ou personne ne s'entend plus avec 
personne? 
Nous pressentons, pour autant que nous 
tenions les yeux ouverts, que la solution du 
probleme économique est notre ultime chan-
ce de salut. Si l'économie prend une telle 
place dans notre existence, si elle nous obse-
de, si nous nous abandonnons, corps et ame, 
a ses influences et á ses impératifs, ce n'est 
pas seulement que nous soyons devenus «ma·· 
térialistes», comme on l'affirme si souvent en 
un diagnostic exact, mais trop superficiel, 
mais paree que nous n'avons plus rien 
d'autre a quoi nous raccrocher. Les immen-
ses efforts que nous déployons dans le do-
maine de l'économie en sont le signe. Pour 
peu que nous observions les faits, nous cons-
tate ron s que jamais l'humanité n'a autant 
travaillé. Pareils a l'homme faustien, nous 
sommes esclaves de nos oeuvres. L'énorme 
productivité actuelle est la réaction de l'hu-
manité devant le probleme humain que nous 
nous refusons de résoudre. Nous produisons 
de plus en plus des biens matériels paree que 
nous devinons confusément que, si cet afflux 
venait á se tarir ou meme a s'interrompre, ce 
serait la catastrophe. Nous sommes pareils a 
des passagers d'un navire qui, ne sachant 
plus ou ils vont et n'ayant plus d'espoir 
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d'aboutir au port, accumuleraient dans les 
cales les aliments et les marchandises pour 
une traversée sans fin. 
Mais, en meme temps, nous craignons que 
les biens matériels, les seuls auxquels nous 
soyons sensibles, reviennent a manquer. Nous 
nous en disputons la possession. Ceux qui en 
ont déjáestiment n'en avoir pas encore assez. 
Ceux qui en ont peu en veulent davantage. 
Pour satisfaire les uns et les autres, nous 
augmentons dans des proportions inimagi-
nables le rythme de la production. Plus le 
dynamisme de l'économie s'accroit, plus les 
contestations deviennent aigues. 
Nous , retombons dans la meme orniere, 
dans le meme abime que nos prédécesseurs. 
Comme ils méconnaissaient la nature de 
l'homme et se montraient incapables de ré-
soudre les problemes religieux, poli tiques et 
sociaux, parce qu'ils reliaient les etres hu-
mains ala Divinité et a leurs semblables 
par des rapports arbitraires et fallacieux, 
nous ignorons a notre tour ce qu'est l'homme 
et nous imaginons qu'une productivité in-
tensive et illimitée en matiere économique 
pourront, a elle seule, les unir en apaisant 
leurs besoins. Cette conviction absurde est 
partagée par le monde prénommé libre et 
par le communisme. Produisons, produisons 
sans treve, et le probleme sera résolu! Les 
pays dits sous-développés s'engagent dan s 
une yoie identique a la nótre. L'Asie et l'Afri-
que s'équipent en ce sens. Dans quelques 
décennies, si cette tension frénétique persis-
te, il ' est infaillible que la productivité at-
teigne un point d'explosion qui conduira 
logiquement a la seule issue d'une troisieme 
guerre planétaire. Nous manions, comme 
nos ancetres, avec une incroyable légereté 
d'esprit, cette inconnue: l'homme, sa nature, 
ses caracteres, sesaspirations, ses besoins. 
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Est-il étonnant que le désordre économi-
que s'installe a demeure sur la planete, 
s'ajoutant aux séquelles du désordre reli-
gieux, politique et social? Est-il étonnant que 
la civilisation actuelle, aceulée a n'etre plus 
qu'une civilisation de style éeonomique, 
s'avere si fragile? Ignorant l'homme, quel 
eritere pourrions-nous adopter pour qu'un 
accord réel, fondé sur la réalité humaine, 
s'établisse sur la planete entre les hommes 
qui produisent et consomment les biens ma-
tériels? Car enfin, e' est l'homme qui produit 
et eonsomme! Si nous ignorons l'homme et 
sa nature, nous aurons beau avoir a portée de 
la main tous les biens matériels possibles et 
imaginables, la donnée essentielle du proble-
me économique nous tera constamment dé-
taut. On rougit de rappeler aux hommes 
d'aujourd'hui qui setarguent de eonquérir 
les es paces interstellaires, une évidenee aussi 
fondamentale que celle-la. 
n le faut cependant. Nous persistons en 
effet a rechereher la donnée fondamentale 
du probleme économique,' la OU elle n'est 
pas, la OU elle ne peut pas .etre, et nous nous 
fourvoyons de plus en plus dans des impas-
ses ténébreuses que nous prenons pour des 
issues vers la lumiere. En gros, on peut ra-
mener ces · fausses clefs du probleme éeono-
mique a quatre eatégories qui peuvent par 
ailleurs se eombiner entre elles, aeeroissant 
la confusion. 
La premie re clef s'appelle liberté, pour-
vue ou non d'une majuseule. C'est la solution 
du «1aissez-faire, laissez passer», propre au 
libéralisme économique. Disons-le nettement, 
au risque de froisser eertaines suseeptibili-
tés: eette solution est inaeeeptable et aussi 
antinaturelle que possible, en dépit de ses 
séduetions toujours renaissantes. L'homme 
est en effet psychologiquement un etre libre. 
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Nous l'admettons sans discussion. Mais il 
n'est pas moralement un etre libre. Du point 
de vue psychologique, l'homme peut faire ce 
qu'il veut, le bien comme le mal, se suicider 
meme. Du point de vue moral, il lui est en-
joint, comme a tous les etres de la nature, 
d'accomplir sa propre destinée et, en son 
cas, de devenir un homme. 11 peut sans doute 
y renoncer ou s'en moquer, mais en suppor-
tant alors les conséquences des actes qu'il 
accomplit librement. Jamais l'homme ne de-
viendra homme s'il ne se soumet pas aux 
impératifs de sa nature d'homme qui lui 
commandent de perfectionner, dans l'ordre 
et dans la hiérarchie, tous les aspects de son 
etre, du corps a l'a.me. C'est l'obéissance a 
cette loi de perfectionnement qui nous rend 
véritablement libres. On est libre dans la 
mesure ou l'on est meilleur. C'est donc le 
meilleur régime économique qui assurera le 
mieux la liberté économique et non la plus 
grande liberté économique qui batira la 
meilleure économie. Le libéralisme économi-
que n'est pas un point de départ incondi-
tionnel, c'est un point d'arrivée soumis a 
la loi morale. 
La seconde clef est l' étatisme qui suppose 
que l'homme est un loup pour l'homme, que 
tout est conflit dans l'univers et singuliere-
ment en matiere économique ou regnent la 
foire d' empoigne et la lutte des classes. Pour 
dirimer ces conflits inexpiables, il n'est que 
le recours a la force du seul etre qui soit 
plus puissant que les individus ou les grou-
pes affrontés: l'Etat. Cette solution est aussi 
inacceptable que la premiere. Elle ne tient 
aucun compte de ce qu'il y a de commun 
entre les hommes: leur nature d'homme et 
la loi de perfectionnement inscrite au plus 
profond de leur etre. Elle ne tient pas da-
vantage compte de la capacité d'auto-déter-
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mination de l'homme, seul moyen que 
l'homme possede pour accomplir sa nature. 
Elle se substitue a la loi morale. Elle érige 
l'Etat en divinité totalitaire, détentrice et 
distributrice de tous les bien matériels, et, 
par leur biais, elle en fait le despote impo-
sant par la terreur les aspects intellectuels 
et spirituels intimement associés aux besoins 
économiques de l'homme. Solution atroce: 
on s'accoutume a la terreur, on se soumet a 
la servitude. L'esclavage tente a ce point 
l'homme qu'il parvient a s'en faire aimer. Ce-
la s'est vu. Cela se voit encore tous les jours, 
tant chez les individus que chez les peuples. 
La troisieme clef est la Science économi-
que, telle qu'elle est con<;ue depuis son ap-
parition au XVlIIe siecle et qui a pris pour 
modele la physique mécanique. Pour notre 
part, nous serions enclin a la plus grande 
sévérité pour ce type de science dont le 
prestige est aujourd'hui immense dans tou-
tes les spheres industrielles et gouvernemen-
tales. La science économique ne peut résou-
dre en aucune maniere le probleme écono-
mique paree qu' elle met délibérément entre 
parentheses, sans jamais la faire intervenir 
dans ses analyses et ses calculs, la fin meme 
de l'homme en toutes ses activités, y compris 
l'activité économique, a savoir l'accomplis-
sement de sa nature d'homme. La notion de 
finalité lui étant completement étrangere, 
la science économique se situe tout entiere 
en dehors de l'économie. Elle est un pur jeu 
abstrait de l'esprit dépourvu de toute signi-
fication positive. Tous les maux dont nous 
souffrons proviennent des grands économis-
tes libéraux, marxistes et keynésiens, dont 
les pseudo-solutions ont déshumanisé l'éco-
nomie, lui ont imposé des schémas tyranni-
ques et ont conduit partout la politique éco-
nomique des Etats dans des chemins ob-
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strués d'obstacles insurmontables. 11 suffit 
du reste de placer un savant économiste a la 
tete d'une entreprise pour la voir crouler 
aussitot, ou a la tete d'une nation: voyez le 
brain-trust de Roosevelt, sans parler de celui 
de Kennedy. 
La quatrieme clef est la réforme des 
structures et des institutions économiques. 
Cumulée avec les précédentes, elle est au-
jourd'hui a l'ordre du jour. On peut meme 
dire qu'elle est «la tarte a la creme» de 
l' économie nationale et internationale. Le sa-
lut va venir de l'abaissement progressif des 
tarifs douaniers et de la création d'un vaste 
marché européen! Cette solution mériterait 
une longue critique, du seul point de vue des 
faits, car le vaste marché dont on nous 
chante les louanges ne résoud rien: le vaste 
marché américain n'a pas résolu la crise de 
1929 et la Russie est, elle aussi, un vaste 
marché. 11 faut aller plus loin et souligner 
que la facile réforme des institutions dispen-
se de la difficile réforme des esprit s et des 
moeurs. Un vaste marché peut etre un panier 
aux crabes ou une chiourme. 11 peut etre 
bien ou mal · orienté, servir ou des servir 
l'homme: tout dépendra de la conception qui 
l'anime a l'origine et dans la régularisation 
des échanges dont il est le siege~ Derechef, 
nous retrouvons ici la notion de nature hu-
maine. La respecte-t-on? L'ordre économique 
suit. La trahit-on? C'est le désordre. La ré-
forme des institutions n'est bonne que dans 
la mesure ou elle est imprégnée d'une con-
ception de l'activité économique conforme a 
la nature réelle de l'etre humain. Elle est 
néfaste dans le cas contraire. 
11 faut done, ·pour apporter une solution 
au probleme économique, commencer par le 
commencement, ' reposer le probleme dans 
toute son ampleur et reconnaltre ce qu' est 
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l'homme. Autrement dit, puisque la réponse 
a la question: «Qu'est-ce que I'homme?» im-
plique une philosophie, économie et philo-
sophie sont aussi étroitement liées entre elles 
que les mains et le cerveau. H omo habet in-
tellectum et manus. L'homme d'affaires, 
l'industriel, le commer<;:ant, l'etre humain en-
gagé dan s une profession ou dan s un mé-
tier quelconque hausseront ici les épaules: 
«Qu'avons-nous besoin d'une philosophie?» 
11 est vrai: les praticiens de l'économie et 
les etres humains en leur vie quotidienne 
n'ont pas besoin, en temps normal, d'une 
philosophie. Celle-ciest du ressort des élites 
dites intellectuelles, spirituelles et dirigean-
tes d'une société. Mais quand ces élites, ou 
prétendues telles, font défaut et professent 
une philosophie de l'économie dont le moins 
qu'on en puisse dire qu'elle est inconsistante 
et irréaliste, il est d'une extreme úrgence que 
les praticiens de l'économie prennent la 
releve. Devant les carences des hommes 
d'Etat, n'interviennent-ils pas dan s la poli ti· 
que? Les ligues patronales et les associations 
ouvrieres ne pesent-elles pas, ouvertement ou 
subrepticement, sur les décisions de l'Etat 
en matiere de politique économique? Et 
eomment le font-elle? En fonetion de leurs 
intérets immédiats, sans vue d'ensemble du 
probleme éeonomique, e'est-a-dire en lais-
sant le probleme en suspenso 
Dr, c'est la, nous lesavons trop bien, 
une attitude dommageable a l'économie, 
dont les répercussions ruineuses sur l'avenir 
ne se comptent plus. Et e'est la aussi une 
option philosophique, mais radicalement 
fausse. Ne pas avoir de philosophie, e'est 
encore en avoir une. C'est pratiquer une 
philosophie de l'intérét a eourt terme qui se 
refuse de poser le probleme éeonomique 
dans toute son ampleur et qui l' abandonne 
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alors a tous leshasards. e'est aussi, du me-
me coup, se livrer peu a peu a l'Etat qui 
intervient de plus en plus dans le domaine 
de l'économie, tisse patiemment sa toile d'a-
raignée, et se trouve, en fin de compte, me-
me s'i! est dépourvu de philosophie, en train 
d'avoir construit une philosophie totalitaire 
de la vie en société. La mixture de libéra-
lisme et d'étatisme qui caractérise l'écono-
mie contemporaine n'a pas d'autre origine 
que l'obstination ou nous sommes a ne pas 
poser le probleme tel qu'il doit etre posé. La 
conséquence suit alors. Dans le mélange, 
disait Mistral, tout s'amoindrit. La liberté 
devient opportunisme flexible et l'autorité 
se sclérose. La parfaite et définitive four-
miliere que prévoyait Valéry est au bout du 
processus. 
Puisque les théologiens, les philosophes, 
les politiciens font défaut en l'occurence et 
ne parviennent a opposer a la seule philoso-
phie de l'homme et de son activité écono-
mique qui soit aujourd'hui, et dont la me-
nace est suspendue sur nos tetes, savoir le 
communisme, que les fragiles remparts du 
verbe et du papier, il convient de reprendre 
ce probleme qui nous touchera directement 
des que nous serons engagés dans la vie.I1 
ne s'agit pas ici d'agiter ces abstractions 
qu'on a coutume d'appeler philosophie en 
certains milieux. 11 s'agit simplement de ré-
cupérer, de retrouver, de réveiller en nous et 
en nos actions le sens le plus élémentaire de 
l'homme, les évidences essentielles qu'une 
culture byzantine et livresque a obturées en 
nous. 
Philosopher est un acte simple, écrivait 
Bergson, et elle est tout entiere de bon sens, 
ajouterions-nous. L'etre humain, pareil a 
tout ce qui existe sur terre, n'a d'autre fin 
que d'accomplir son etre et de devenir ce 
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qu'il est, dan s l'ordre, la hiérarchie et l'uni-
té des composantes de sa nature. Sans doute, 
aucun homme n'est pleinement homme. Mais 
il suffit d'y tendre, de vouloir l'etre. e'est la 
seule fa<;:on pour l'homme d'etre heureux, 
autant qu'il est possible icicbas. Le bonheur 
ne consiste-t-il pas a ne manquer de rien, ni 
dans l'ordre physique, ni dans l'ordre intel-
lectuel, ni dan s l' ordre spirituel? e' est pour-
quoi tous les hommes désirent le bonheur, 
car tous les hommes désirent accomplir leur 
etre aussi plénierement que possible, sans 
manquer une seule parcelle de leur etre. 
e'est tellement vrai que, si l'une ou l'autre 
de nos facultés inférieures ou supérieures 
vient a nous faire défaut, nous nous sentons 
malheureux. e' est tellement vrai encore que 
si l'une des composantes, de notre etre entre 
en conflit avec une autre, nous éprouvons de 
la souffrance. S'accomplir dan s l'unité et 
dans la totalité de sa nature, est le voeu le 
plus intime et le plus naturel de I'homme. 
Tel est le bien de I'homme. Telle est la plus 
élémentaire prescription de la morale natu-
relle que la philosophie grecque et la philo-
sophie chrétienne dont nous sommes tribu-
taires, ont transmise a I'humanité. Tout 
homme quelque peu doué du sens du bien 
sent qu'il faut engager sa vie dans cette di-
rection. 11 sait d'instinct, si son intelligence 
et sa volonté n'ont pas été perverties par de 
fallacieuses doctrines ou par des pressions 
sociologiques aberrantes, que le spiritualis-
me angélique et le matérialisme, l'un dénon-
<;:ant le corps, l'autre renon<;:ant a I'ftme, sont 
des enseignements qui le mutilent et ne 
peuvent satisfaire son désir de bonheur. Une 
seule chose est nécessaire: tout, le reste est 
vanité des vanités, disait avec humour 
ehesterton. 
Une fois qu'on a compris ce précepte évi-
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dent, toute l'économie s'éclaire. La produc-
tion et la consommation des biens matériels 
sont ordonnées au bien de la nature hu-
maine, présente en tout homme, mais que 
chacun incarne diversément selon les possi-
bilités concretes de sa naissance, de ses dons, 
de sa vocation, selon la gamme infinie des 
circonstances de temps et de lieu OU les 
etres humains sont situés. Tous les hommes 
tendent vers la meme fin, vers le meme bien 
huma in dont les biens matériels font partie, 
a un titre inférieur, mais réel. Prétendre que 
les biens matériels sont 1'0bjet d'intérets 
divergents irréductibles est une absurdité qui 
ne résiste pas a l' examen et qui présuppose 
une conception négatrice de la nature hu-
maine. 11 importe de maintenir, avec force, 
que tous les hommes, dan s leurs commu-
nautés respectives et dan s la communauté 
universelle, ont la meme fin et que les biens 
matériels englobés dans cette fin ne sont pas 
susceptibles d'oppositions inexpiables. La 
vérité toute simple, toute nue, est que les 
hommes tendent inégalement vers cette fin 
commune selon leurs capacités propres. 11 
y a de bons coureurs: les saints, les génies, 
les héros. 11 y a I'humanité moyenne et ses 
sommets moyens que sont les élites. 11 y a les 
trainards qui forment le gros de la troupe. 
11 y a les culs-de-jatte meme. 11 y a ceux qui 
se refusent a la compétition. 11 y a le dé-
chet. 
Si 1'0n ne part pas de ce principe, fondé 
dans le réel, tout est perdu: tout devient 
supercherie, tromperie, astuce, violence et 
heurts. Aucune société n' est plus possible. 
Affirmer la hiérarchie des hommes dans 
l'unité d'un bien qui leur est corrimun, la 
crier sur les toits est d'une extreme urgence 
en ce moment OU le monde s'unifie follement 
dan s un chao s masqué de solutions verbales, 
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OU tout sentiment de noblesse, de distance, 
de respect et d'humanité s'anéantit. Ce n'est 
nullement un paradoxe: il n'y a d'unité réel-
le entre les hommes que si les hommes sont 
inégaux dans leurs efforts vers le meme but. 
La diversité dans l'unité organique est la loi 
meme de la vie, comme l'égalité dans l'unité 
inorganique est celle de la mort. 
L'Antiquité et le moyen age ont jalouse-
ment veillé au maintien de cette unité dan s 
la diversité en matiere économique. Les man-
quements a son égard étaient séverement 
sanctionnés par les lois et par les moeurs. 
11 fallait assurer la convergence des intérets 
économiques de tous. C'est ainsi que le pret 
a intéret fut prohibé jusqu'au XVle siecle et 
meme jusqu'au XVIIe siecle. Cette condam-
nation, qui nous parait étrange, s'explique 
des qu'on la replace dans l'ambiance morale 
dont nous venons de tracer les grandes pers-
pectives. «Dans un monde qui ne s'entretient 
que par le renouvellement régulier desrécol-
tes et des troupeaux, la proportion des biens 
aux personnes est invariable et rigoureuse-
ment déterminée. 11 y a, telle année, di son s 
cent unités consommables pour cent person-
nes. 11 n'y en aura encore que cent l'année 
d'apres et ainsi de suite. Dans ces conditions, 
comment capitaliser? Comment preter? Qui-
conque s'enrichit ne peut le faire qu'au dé-
triment d'autrui. Le profit est un crime; l'in-
téret également». La conscience antique et 
médiévale, intégrée dans un type d'économie 
statique, ne pouvait que condamner l'ac-
cumulation des richesses parce qu'elle con-
damnait la divergence dan s la poursuite du 
bien de l'homme et des biens économiques 
qui en font partie. Si, d'aventure, cette ac-
cumulation se produisait, son bénéficiaire 
était tenu de la redistribuer. Aussi, les plus 
hautes vertus de l'homme riche étaient-elles 
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la munificence et la libéralité, dont il n' est 
guere besoin de souligner l'importance au 
point de vue des arts et de la culture. L'ava-
re et l'usurier étaient ridiculisés dans la 
comédie, et le Christ proclamait qu'il est 
plus difficile a un riche d'entrer dans le 
royaume des cieux qu'a un chameau de pas-
ser par le chat d'une aiguille. 
Voici maintenant la grande nouveauté. 
Grace au progres technique, ce type d'écono-
mie sta tique qui a duré pendant des millé-
naires est en train de disparaitre. Un type 
nouveau d'économie, que nos peres n'aura-
ient jamais pu imaginer se répand sur une 
bonne partie de la terre habitée. Depuis deux 
siecles, I'Occident et I'Amérique du Nord, 
peuplée d'Occidentaux, 1'0nt fait surgir par 
un labeur inlassable: les biens économiques 
ne sont plus, comme jadis, en nombre limi-
té; ils affluent a une cadence accélérée. La 
pénurie a fait place a l'abondance. La ma-
m~re travaillée par l'homme est désormais 
un bien commun de l'humanité. Le dynamis-
me économique qui nous émerveille par son 
ampleur quantitative devrait davantage nous 
surprendre et nous faire réfléchir par ses ré-
percussions qualitatives et morales. 
Mais ici le bat blesse. Par une sorte 
d'aveuglement dont l'histoire individuelle et 
collective nous offre des exemples dan s 
d'autres domaines -songeons au proverbe 
proven¡;al: des dents pas de noix, des noix 
pas de dents-, l'époque contemporaine s'est 
totalement méprise, dans tous les milieux 
intéressés, sur l'immense portée humaine du 
dynamisme de l'économie. Les théologiens, 
les philosophes, les hommes politiques, les 
industriels, les syndicalistes ouvriers n'ont 
pas saisi la prodigieuse chance qui s'offre a 
I'humanité de sortir de l'impasse OU elle se 
trouve acculée depuis plusieurs siecles par 
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l'esprit de divergence, et qui est sans doute 
la derniere que nous tendent la nature et la 
Providence offensées. 
Car enfin, ce qui était hérissé de difficul-
tés dans une économie de type statique et 
dont la conception de l'homme qu'avaient 
nos ancetres a pu triomphé, se réveIe aujour-
¿'hui du moins sous un certain biais, d'une 
facilÚé extreme, a l'unique condition de voir 
et de vouloir. 
Les biens matériels en nombre limité, 
stéréotypé, s'articulaient naguere tres ma-
laisément au bien commun de l'homme. Mal-
gré les impédiments nés de l' économie elle-
meme le lien fut plus ou moins bien noué, 
et plu¡at bien que mal. Ce qui le prouve, c'est 
que l'humanité a continué sa course. Nous 
sommes maintenant armés pour résoudre 
le meme probleme sans rencontrer d'obstac-
les dans l'économie elle-meme: les biens 
matériels sont devenus, sur de larges sec-
teurs de la planete, analogues aux biens 
spirituels qui ne peuvent s'épuiser en se 
partageant. Et pourtant nous n'osons pas 
affronter ce probleme capital dont la solu-
tion apporterait le repos et l'équilibre a 
I'humanité. Nous hésitons a sortir de cette 
ere de disputes et de guerres accumulées qui 
font boule de neige et avalanche depuis pres 
de cinq siecles. Nous pourrions respirer plus 
librement, nous délivrer de ce travail fré-
nétique qui est natre et qui débouche sur la 
jouissance, le gaspillage, la destruction, et 
nous élever au niveau d'un humanisme éco-
nomique véritable, amorce d'un humanisme 
plus large et plus complet. Et nous taton-
non s dans les ténebres, faute de poser cor-
rectement le probleme dans le cadre actuel 
du dynamisme qui permet de le résoudre! 
A la racine de cette incompréhension, se 
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situe une série de facteurs qui s'enchevetrent 
a la maniere d'un noeud gordien. 
Et tout d'abord, il convient de signaler 
l'esprit presque incurablement rétrograde de 
notre époque progressiste. Dans leur immen-
se majorité, les hommes dits éclairés, qui se 
targuent d'étre a la pointe du progre s en 
tous les domaines, vivent en notre économie 
dynamique, avec un esprit, des réflexes men-
taux, des jugements, des préjugés, qui datent 
de l'économie statique. Pour eux vivre, c'est 
acquérir des biens matériels aux dépens 
d'autrui; augmenter ses biens matériels pro-
pres, c'est diminuer la part du voisin. Plus 
ces prétendus progressistes sont férus de 
nouveautés, plus ils s'obstinent a projeter 
les perspectives d'un passé disparu dans le 
présent et dans l'avenir. Toutes leurs formu-
les reviennent a prendre aux uns pour re-
distribuer aux autres. Voyez par exemple 
les Assurances Sociales et les réformes de 
structure: elles sont toutes fondées sur ce 
principe. Voyez le régime communiste devant 
lequel bon nombre d'ecclésiastiques béent 
d'admiration et frétillent de ferveur: y a-t-il 
un systeme plus bourgeois XIXe siecle, 
plus débordant de morgue a l' égard des mas-
ses ouvrieres qui doivent obéir a la baguette 
de leurs maitres? L'esprit de nouveauté, de 
changement, de révolution, consiste a con-
solider les maux qu' on prétend exstirper. La 
raison en est simple: le médecin qui a éta· 
bli un mauvais diagnostic, ne peut qu'aggra-
ver l'état du malade confié a ses soins et lui 
appliquer des remedes de charlatan. 
En outre, les régimes politiques de notre 
temps, fondés sur la lutte ou sur la domina-
tion des partis et sur la division, réintrodui-
sent dans le dynamisme de l'économie des 
catégories mentales périmées. Nous sommes 
politiquement des attardés. n suffit, pour 
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s'en convaincre, de jeter un coup d'oeil sur 
l'Asie et sur l'Afrique-ou nous favorisons, de 
toutes nos force s ou plutot de toutes nos 
faiblesses, les nationalismes les plus fréné-
tiques, décalqués des nationalismes euro-
péens du XIXesiecle, ou nous introduisons 
le systeme parlamentaire dont nous pouvons 
constater l'usure chez nous, ou nous substi-
tuons au colonialisme externe un colonialis-
me interne dont les chefs indigenes épousent, 
a l'égard des gouvernés indigenes, les con-
tours en les durcissant, si bien que, pareil 
au démoniaque de l'Evangile, le second état 
de ces pauvres etres humains devient pire 
que le premier. 
Enfin, il faut signaler les rémanencec; et 
les reviviscences constantes de doctrines 
telles que le libéralisme et le collectivismc 
qui, non seulement, ne tiennent compte en 
économie que de certaines données partielles 
du probleme, telles que le role de la liberté 
ou le role de l'Etat, mais surtout persistent 
a traiter les biens matériels comme s'il était 
impossible de leur faire rejoindre le bien de 
l'homme. Or les biens matériels, considérés 
comme maté riel s et non comme biens, sont, 
comme la matiere, sujets a la division et, par 
la, a la contestation et a la dispute. 
n faut donc considérer le fait inédit du 
dynamisme économique, pour lequel nous 
n'avons aucun exemple historique qui puisse 
nous aider. Nous n'avons du dynamisme 
économique qu'une expérience tres limitée, 
alors que nos idées économiques sont en-
racinées dans les notions de pénurie et de 
rareté des biens matériels propres au passé. 
Comme l' écrit l' économiste américain J. K. 
Galbraith, dans The Affluent Society, qui 
vient d'etre traduit en franc;ais sous le titre 
L'Ere de l'Abondance, cette situation nous 
expose a l'affreuse perspective de repenser 
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toute la vie économique: «nous touchons 
ici, ajoute-t-il, aux intérets les plus impor-
tants, ceux de l'esprit» et a l'obligation de 
nous débarrasser de toutes nos idées conven-
tionnelles, c'est-a-dire, non seulement de nos 
habitudes de pensée, mais de nos habitudes 
d'action que celles-ci dirigent. En somme, 
c'est a une conversion totale de nos manie-
res de concevoir et d'agir que le dynamisme 
économique nous invite impérativement. 
Si pénible que soit cette sommation, elle 
a du moins l'extreme avantage de nous con-
traindre á poser le probleme économique 
dans toute sa généralité en nous for~ant a 
recourir aux données essentielles qui le com-
mandent. 
La premiere de ces données est le bon-
heur de l'etre humain. «L'économiste doit, 
comme tout le monde, se préoccuper des fins 
ultimes de l'homme», écrit avec sagacité 
Alfred Marshall. Répétons done que le dyna-
misme économique permet aux biens maté-
riels, produits avec abondance, de collaborer, 
sans difficulté majeure, a l'accomplissement 
de la destinée humaine commune a tous les 
hommes. On n'insistera jamais assez sur ce 
point: les obstacles ne sont plus, comme 
jadis, dan s les choses, ils sont uniquement 
dans nos esprits et dans nos conceptions 
désuetes, surannées et dangereusement étri-
quées. 
D'ou ce corrolaire d'une importance dont 
nous pouvons a peine mesurer l'ampleur: la 
conception de l'homo oeconomicus, de l'hom-
me voué a la seule recherche des biens 
maté riel s , propre au libéralisme et au mar-
xisme, est désormais dépassée. Ce moignon 
d'homme peut devenir un homme completo 
Un humanisme économique est possible, 
mais a une condition: que nous nous consa-
crions á cette tache et que nous montrions, 
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par nos actes, notre conformité a ses directi-
ves. D'ou cet autre corrolaire que l'économie 
et la morale ne sont plus des domaines 
étanches, séparés l'un de l'autre, mais qu'ils 
peuvent au contraire entrer en communion 
vivante. D'ou cet autre encore, que nous 
devons élaborer une moral e économique 
axée sur le bonheur de l'homme, identique 
a la morale éternelle qui nous enjoint de 
développer en nous toutes nos valeurs d'etre, 
mais différente de la morale économique an-
térieure, presque totalement négative, qui 
condamnait les biens matériels ou les frap-
pait de suspicion et recourait d'une maniere 
quasiment exclusive aux moyens spirituels. 
Ce sont désormais les biens matériels, s'ils 
deviennent des biens humains, qui serviront 
de socle ou de tremplin au perfectionnement 
de la nature humaine en nous. Dans une 
civilisation telle que la natre, ou les seuls 
biens qui apparaissents encore comme tels 
a la plupart des hommes sont les biens éco-
nomiques, il n'y a pas d'autre moyen de re-
lever le niveau des moeurs qui s'affaissent 
dangereusement. La matiere contraint désor-
mais l'homme moderne a retrouver les voies 
de la sagesse, sous peine de déchéance et de 
mort. 
La seconde de ces données est la solidari-
té que le dynamisme économique établit de 
plus en plus, malgré eux, entre les individus 
et entre les peuples. Si paradoxale qu'en soit 
l'affirmation, les biens matériels qui sont 
l.'objet de tant de compétitions violentes, qui 
suscitent tant de guerres et que les apres 
désirs des hommes, des classes et des na-
tions, gaspillent ou ruinent avec persistance, 
obligent les antagonistes a reconnaltre le fait 
de leur union. lIs les placent, en effet, de-
vant une option radicale: ou bien la conti-
nuation de leurs conflits jusqu'a l'éclatement 
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de la planete, et e'est la fin du dynamisme 
éeonomique, le retour a l'age de la pierre, 
la disparition des biens matériels auxquels 
ils tiennent eneore, ou bien le maintien du 
dynamisme éeonomique, et e' est la fin ou du 
moins l'atténuation de leurs luttes séeulaires. 
L'humanité n'a plus qu'un seul ehoix: le pain 
quotidien ou les fausses idées dévastatrices 
qu'elle s'en forge et qui sont la forme mo-
derne des quatre eavaliers de I'Apoealypse. 
Elle a pu surmonter jusqu'a présent les 
destructions engendrées par son esprit de 
division rétrograde, en déployant, apres cha-
que chute, un dynamisme accru. Elle est 
maintenant au bout de son rouleau: la dé-
couverte de l' énergie atomique ne lui ouvre 
plus aucune échappée. C'est l'alternative: ou 
bien la vie ou bien le suicide s'ouvrent de-
vant elle. 
La troisieme donnée est la conscience de 
plus en plus aigue de la finalité de l'écono-
mie. Car enfin l'intensification du dynamis-
me économique force les produeteurs a 
ouvrir les yeux devant le principe, d'éviden-
ce solaire, qui gouverne toute l'activité gé-
nératrice des bien s matériels: on ne eonsom-
me pas pour produire, on produit pour 
eonsommer. Le potentiel éeonomique aeeru 
exige un plus grand nombre de consomma-
teurs. La débauehe de publieité dont nous 
soufrons en est la preuve. Mais, si ingénieu-
ses qu'elles soient, les méthodes de con di-
tionnement inventées par les experts en l'art 
de jeter la poudre aux yeux, s'annulent ré-
ciproquement. Le eobaye qu'est le consom-
mateur récupere sa liberté dan s toute la 
mesure ou les assauts publieitaires le pla-
cent devant un trop grand nombre de choix 
impérieux. Ses exigenees augmentent. Meme 
dans les pays eommunistes OU sévit l' étatis-
me économique le plus rigoureux, il com-
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mence a reprendre vigueur. Notre économie 
qui, depuis un siecle, est essentiellement une 
économie de producteurs, organisée comme 
telle en assoeiations patronales et ouvrieres, 
avee toutes les conséquences politiques et 
sociales que eette inversion de l' ordre natu-
re! comporte, vire a l'auto-destruction. 
Pareil a la Mte stupide appelée par Renan 
Catoblépas, elle subsiste en se mangeant les 
pieds. A force de quémander l'aide de l'Etat 
ou de l'exiger, la finalité de l'éeonomie na-
guere eneore déviée vers les produeteurs, 
passe entre les mains de l'Etat qui devient 
le grand, l'unique producteur, et qui détour-
ne le dynamisme économique, soit vers sa 
démagogie fiseale, s'il est faible, soit vers sa 
volonté de puissanee militaire, s'il est fort. 
On a toujours les conséquences. La nature 
outragée réagit en pénalisant les auteurs de 
son déséquilibre. Si les produeteurs ne se 
eonvainquent pas, á tous les échelons, que 
leurs intérets de produeteurs eoincident avec 
eeux des eonsommateurs et ne peuvent etre 
assurés qu'en les assurant, e'est dereehef la 
fin du dynamisme économique. Seul le res-
peet de la finalité naturelle, de l'économie 
peut garantir le dynamisme éeonomique et 
l'équilibrer. On éprouve de la honte á rappe-
ler cette vérité premiere. 
La quatrieme donnée rassemble les trois 
premieres en sa synthese. Si le dynamisme 
éeonomique ne peut se désintéresser des fins 
ultimes de I'homme, ni de la solidarité hu-
maine, ni des eonsommateurs en ehair et en 
os, á peine de disparaitre, le seul systeme 
qui lui soit adapté et auquel il s'adapte, est 
l' économie concurrentielle régie par los loís 
morales et jurídiques, OU les meilleurs pro-
dueteurs se trouvent récompensés des servi-
ces qu'ils rendent aux consommateurs et de 
leur observance de la finalité de l'éeonomie. 
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Selon le mot du Fabuliste, il est désormais 
requis de ne pas quitter la nature d'un paso 
«La vertu est encore la plus grande habileté», 
disait Madame de Maintenon a ses filles de 
Saint-Cyr. 
La formule adéquate qui donne la solu-
tion du probleme économique est ainsi la 
suivante: il est nécessaire que l'intéret 
cOIncide avec le devoir pour que les intérets 
particuliers et l'intéret général soient sauve-
gardés et pour éviter l' effondrement du dy-
namisme économique. 
11 est possible que les praticiens de l' éco-
nomie qualifient cette solution humaniste 
d'utopie et la taxent d'irréalisme. S'ils pré-
ferent continuer sur leur lancée rituelle, re-
courir chacun pour leur compte, dans 1'anar-
chie, a leurs petites habiletés, a leurs pres-
sions coutumieres sur 1'Etat, a leurs crocs 
en jambe réciproques, s'enliser dan s leurs 
divisions intestines, disons-le tout net: ce 
sont eux les irréalistes, les idéalistes, les 
mystificateurs mystifiés. Ils scient la bran-
che sur laquelle ils sont assis. La sentence 
dUo juge qui gobe 1'huitre sous les yeux 
des deux plaideurs ahuris, les guette. Est-il 
vrai, oui ou non, que 1'économie contempo-
raine, faute de finalité supérieure, sombre 
rapidement dans une pseudo-socialisation Ol! 
les producteurs et les consommateurs sont 
bernés, Ol! les parasites se multiplient, Ol! 
1'honnete homme est tenu pour un imbécile, 
Ol! le renard et le loup font la loi? L'illusion 
est que l' économie contemporaine puisse 
s'accommoder indéfiniment de telles moeurs. 
Le probleme économique est donc a re-
voir en son ensemble et en ses données es-
sentielles. Les remedes de médicastre et les 
appareils de prothese auxquels núus recou-
rons ont suffisamment démontré leur nuis-
sance. 11 faut en revenir aux principes fon-
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damentaux, aux idées directrices d'une 
solution humaine exhaustive. 11 faut réédi-
fier une doctrine au nom de laquelle seront 
jugées toutes les solutions secondaires et re-
jetées les solutions inacceptables. Sans ce 
critere premier, c'est la nuit, c'est le gouffre. 
Le grand axe de direction une fois dé ter-
miné, le reste suivra. 11 faut commencer 
l' oeuvre de vie par l' origine meme de la 
vie: la semence. Puisque ceux qu'on nomme 
les «intellectuels», les «politiques», les «théo-
logiens», ne font plus leur besogne et diva-
guent, c'est aux praticiens de 1'économie, 
directement intéressés au salut de l' écono-
mie, d'enfouir en terre ce germe d'un huma-
nisme économique, a la fois éternel et nou-
veau, dont ils recueilleront les fruits. 
CHAPITRE 1 
NECESSITE D'UNE PHILOSOPHIE DE 
L'ECONOMIE 
Le facteur qui influence le plus profondé-
ment les conduites humaines actuelles est 
l' économie. La vie individuelle et sociale en 
est obsédée. Elle est le souci majeur de notre 
existence quotidienne. Elle impregne totale-
ment nos travaux et nos loisirs. Elle pese 
sur nos préoccupations les plus désintéres-
sées: l'art, la philosophie, la religion en 
subissent le contre-coup. Elle modifie les 
comportements collectifs. Elle modele les 
régimes et les méthodes de gouvernement. 
Elle utilise la science et la technique, les 
soumet a son rythme, leur ordonne d'accen-
tuer de plus en plus leur emprise sur la na-
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ture. Elle pénetre toutes les activités hu-
maines: penser, vouloir, délibérer, choisir, 
consentir, commander, agir sont soumis a 
ses impératifs. Elle s'érige en fin de I'hom-
me tout entier. Elle I'assigne a la suivre sous 
peine de régression permanente. Et pour le 
séduire davantage, elle lui propose, s'il con-
sent a se fondre en elle et a devenir horno 
oeconomicus, de réaliser son reve eternel de 
bonheur. 
Mais les faits parlent. A mesure ou I'éco-
nomie augmente sa puissance, tous ceux qui 
paraissent la diriger sont incapables de ré-
soudre les problemes d'action qu'elle souIe-
ve, et le malaise s'empare de tous ceux qui 
subissent son attrait. L' économie regne en 
maltresse sans etre elle-meme maltrisée. Il 
est a peine exagéré de prétendre que tout se 
passe comme si cette économie impériale et 
aveugle, entourée de ses servantes: la science 
et la technique, lanc;aient a I'homme contem-
po rain un défi: «ou bien tu adapteras au plus 
vite ta morale, ton esthétique, ta poli tique, 
ta religion, a mon progres, ou bien tu 
mourras». L'hypothese apocalyptique d'une 
unification violente de la planete opérée pour 
des raisons ou sous le couvert de raisons éco-
nomiques, n'est pas a exclure. Deux «blocs» 
s'opposent déja I'un a I'autre dans ce des-
sein, voulu ou admis comme une fatalité. La 
guerre, froide ou chaude, est au service de 
la domination économique, comme la puis-
sance économique est au service de la guer-
re, si bien que ces deux facteurs deviennent 
quasiment indiscernables. Personne ne par-
vient plus a briser leur étroite corrélation. 
En dépit de I'accroissement prodigieux des 
biens matériels que le progres économique 
ne cesse d'opérer, une angoisse so urde s'em-
pare des hommes. Aucune prévision optimis-
te n'est possible sur l'avenir de I'économie 
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et de I'humanité avec laquelle l' économie 
fait corps. Le moins qu'on en puisse dire a ce 
sujet est que ni I'économie ni l'humanité ne 
savent ou elles vont. 
Ajoutons a cela que I'économie, aussi 
bien théorique que pratique, est devenue un 
fouillis inextricable. La simplicité de la défi-
nition qu'en donnait Littré: «discipline qui 
traite de la production, de la distribution et 
de la consommation des richesses», a fait 
place a un enchevetrement d'analyses scien-
tifiques et d'intérets concrets tel qu'il faut en 
appeler a des spécialistes et a des experts 
pour le débrouiller. Que ceux-ci ne s'accor-
dent pas entre eux complique encore le 
chaos. Elle est dévorée par I'ésotérisme et 
par la jungle. Ses fondations disparaissent 
sous un amas de concepts abstrus et d'inter-
ventions paperassieres. En tant que science, 
I'économie vire au rébus. En tant que prati-
que, les difficultés quotidiennes qui s'amon-
cellent tournent au noeud gordien. Depuis 
les ministres des affaire s économiques ou des 
finances jusqu'au plus humble des produc-
teurs ou des consommateurs en passant par 
les chefs d'entreprises, les praticiens de l'éco-
nomie, c'est-a-dire tous les hommes, s'dap-
tent avec une peine croissante a son mouve-
ment. Les limites de coordination de I'écono-
mie et de I'homme sont perpétuellement 
dépassées. Notre «temps de réponse» aux 
injonctions de I'économie est de plus en 
plus lent. Il s'alourdit des problemes nou-
veaux que les solutions inventées engendrent. 
En d'autres termes, comme I'écrivent Henri 
de Lovinfosse et Gustave Thibon, «c'est a 
l'heure ou le dynamisme économique atteint 
son plus haut degré d'extension et de com-
plexité, c'est au moment précis ou cette 
immense machine, lancée a toute vitesse 
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dans l'inconnu, a besoin d'un pilote sur, 
qu'on l'abandonne a elle-meme». 
Le résultat s'étale sous nos yeux: la 
fievre économique dévore l'homme. Ce n'est 
plus l'homme qui regle l'économie et en fait 
un acte humain dépendant de son intelligen-
ce et de sa volonté. C'est elle qui regle 
l'homme. Au moment meme OU I'humanité 
entre dans un type de civilisation caractéri-
sée par l'importance inédite des questions 
économiques, l'économie et I'homme tont 
deux. 
Que ce soit la le grand probleme de no-
tre époque, est une évidence solaire. Qu'il 
faille recourir pour le résoudre a un autre 
genre d'économie qui consiste, comme dit 
encore Littré, dan s «l'arrangement récipro-
que et concourant des parties d'un ensem-
ble» appelé homme, non pas I'homme quel-
conque, mais Callias, porteur d'un nom pro-
pre, voila qui l'est moins, peut-etre meme 
pas du tout, aux yeux des responsables de 
l'économie et de nos contemporains en gé-
néral. On se demandera bien plutót si l'holTI" 
me ne peut pas changer 1'homme et «le ren-
dre plus évolutif», plus maniable, plus adap-
té aux «exigences de l'économie». A cet effet, 
on inventera des techniques nouvelles et de 
nouvelles structures destinées a raccourir «le 
temps de réponse du phénomene humain» 
aux impératifs économiques. On couronne-
ra ce systeme d'une mystique hyperévolutive 
accélérée. On imaginera, avec Marx, que 
I'homme pourra, un jour, passer d'un bond 
«du royaume de la nécessité au royaume de 
la liberté», lorsqu'il sera un pantin bien 
huilé, ou, avec le P. Teilhard du Chardin, 
qu'il «s'hominise» et «se divinise» de plus en 
plus en acquérant «une conscience cosmi-
que» et en se diluant dans «le point Oméga». 
Si l'on répugne a ces gnoses, qui sont autant 
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d'évasions hors du réel, on s'efforcera de 
suppléer a l'incapacité de 1'homme a re-
joindre le progres de 1'économie par des 
appareils de prothese savamment combiné s 
entre eux par les techniciens de la machine 
individuelle et sociale: plus il y aura de 
héquilles, plus rapide sera la course de 
l'homme. Mais quant a savoir que 1'économie 
au sens restreint du terme ne peut etre 
réglée que par cette économie supreme qui 
s'est toujours appelée philosophie ou sagesse 
dont la fonction est d'organiser le réel en 
ohéissant a ses lignes de force, on s'y refuse. 
Le vieil adage qui attribue a la sagesse 
l'établissement de l'ordre - sapientis est 
ordinare-, de l'ordre qui assure achaque 
partie sa juste place dan s l'ensemble - sua 
cuique locatribuens dispositio - et qui en-
gendre la paix - paxest tranquillitas ordi-
nis -, est systématiquement ignoré. 
Nous tenterons de restaurer cette con-
naissance perdue, en nous fondant sur ces 
principes immédiatement évidents que l'éco-
nomie est faite pour I'homme et non l'hom-
. me pour l' économie, que l' économie a pour 
fin 1'homme, qu'elle est ordonnée a la nature 
humaine incarnée dans l'individu concret et 
que la nature humaine a pour fin ultime la 
béatitude. Il n'y a pas d'autre moyen que 
la philosophie pour résoudre le probleme 
posé par l' économie et qui est aujourd'hui 
le probleme de l'homme lui-méme, de son 
etre et de sa destinée. Si l' on ne part pas des 
évidences dont la philosophie a la garde, on 
aboutit aux ténebres. 
Mais avant d'entreprendre cette tache 
immense et banale, il est opportun de la 
justifier indirectement. Montrer que nos 
errements actuels dérivent d'une erreur de 
principe est le seul moyen de percevoir la 
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nécessité de s'en tenir aux évidences fonda-
mentales. 
A aucune période de l'histoire, la néces-
sité d'articuler a l'homme l'économie, et la 
technique qui la commande, ne s'est avérée 
plus urgente. Nous macérons dans une suite 
indéfinie de crises dont les rapports avec les 
problemes économiques et techniques ne 
sont guere contestables. Les guerres, les ré-
volutions, les luttes politiques, le prouvent 
a suffisance. Il n'est pas douteux que les 
perturbations qui affectent la littérature, les 
arts, les valeurs religieuses, sont liées a des 
influences économiques et techniques. Pour-
quoi des écrivains d'une médiocrité abyssale 
s'élevent-ils d'un seul coup au zénith ou 
pourquoi certaines modes littéraires tyran-
nisent-elles l'esprit contemporain? Il est im-
possible de le comprendre san s faire inter-
venir comme cause déterminante le phéno-
mene de la pression publicitaire. Le role des 
marchands de tableaux dans certaines écoles 
de peinture est connu. La cérébralité qui 
envahit l'art contemporain ne s'explique 
pas san s recourir au dualisme qui sépare 
l'artiste de l'artisan. Quant aux religions, il 
est trop clair qu'elles subissent jusqu'en leur 
théologie meme - ainsi le «progressisme» 
chrétien - le ressac des troubles engendrés 
par l' économie et par la technique. 
C'est une banalité que de constater l'im-
puissance de I'homme moderne a s'ajuster 
ces facteurs dont il ne parvient plus a régler 
l'élan ni a l'orienter ver s soL Le marxisme 
s'est édifié sur cette constatation et l'a meme 
érigée en loi universelle: l'homme serait 
inéluctablement soumis au déterminisme 
économique. Mais le marxisme est déchiré 
par une contradiction interne. Si l'homme 
est déterminé par les facteurs économiques 
et techniques, sa liberté n'est qu'un mot ou, 
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si elle est davantage, la réalisation de sa 
liberté est rejetée dans l'avenir. Puisque 
l'avenir lui est rigoureusement inconnu, le 
marxisme doit s'offrir a lui comme révéla-
tion prophétique et comme religion: la 
libération de I'homme est un pur acte de 
foi. Le systeme marxiste est un mélange 
confus de mécanicisme intégral et de mysti-
cisme intégral dont l'amalgame fait de lui un 
remarquable instrument tactique. 
Si le marxisme est médiocre, sinon nuI, 
comme philosophie capable d'intégrer l'éco-
nomie et la technique contemporaines a un 
humanisme élargi et revigoré il faut lui re-
connaltre un mérite: l'existence. En dehors 
de lui, iI n'y a rien ou peu, tres peu. Il n'est 
guere possible d'appeler philosophie, et 
moins encore sagesse, !'informe et ployante 
doctrine qui affleure dans le libéralisme éco-
nomique du siecle dernier. Celui-ci avait ses 
mérites, notamment son gOta de l'initiative 
et du risque. Mais ils étaient dus plus a une 
attitude de la volonté individuelle qu'a un 
acte de l'intelligence ordonnatrice atteignant 
le phénomene économique en son essence 
meme. 
Cette carence de la philosophie devant 
une économie qui bouleverse le monde, re-
leve de plusieurs causes qui s'associent et 
font boule de neige. 
Et d'abord la philosophie elle-meme. Il 
faut souligner immédiatement ici le ren-
versement des valeurs opéré dans la philo-
sophie moderne depuis Descartes. Le plus 
élémentaire coup d'reil jeté sur l'histoire 
des idéesdécouvre !'importance croissante 
des préoccupations et des recherches relati-
ves au sujet pensant et la dimiriution corré-
lative de l'attrait pour l'objet pensé dans la 
menta lité des philosophes a partir du XVlIe 
siecle. La philosophie issue du cogito carté-
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sien s'enferme dans la tour d'ivoire de l'es-
prit, tandis qu'elle abandonne le corps et le 
monde matériel a la pure nécessité des for-
ces mécaniques qui les constituent. Elle se 
désintéresse de l'économie et des biens ma-
tériels que l'économie produit et qui ne 
sustentent que le corps. Son spiritualisme 
désincarné expulse hors du champ de la 
philosophie toute considération relative aux 
phénomenes économiques. Ceux-ci ne rele-
vent plus désormais, en théorie, que de la 
science, au sens physico-mathématique du 
terme, et, en pratique, de l'art politiqueo De 
fait, alors que l'économie était pour les 
Anciens une discipline intégrée dans la phi-
losophie morale et qui rec;oit d'elle sa régula-
tion - au meme titre, du reste, que le 
savoir poli tique - on ne voit plus aucun 
philosophe lui accorder la moindre atten-
tion. Pendant deux siecles, alors que se pré-
parent les grands changements économiques 
qui vont imprimer a la civilisation moderne 
une impulsion originale, la philosophie se 
tait. Emmurée dans son attitude introvertie, 
elle laisse sans direction les premieres ten-
tatives qui lancent l'homme vers les biens 
matériels nouveaux a conquérir. Le compor-
tement humain dans le domaine économique 
sera marqué, d'une maniere durable, par 
cette vacance de la philosophie. Paute de 
renouvellement, les réserves morales accu-
mulées par la réflexion et par la foi chrétien-
nes s'épuiseront avec rapidité. Ce n'est 
qu'avec un retard considérable que le catho-
licisme et le protestantisme ont aperc;u la 
course désordonnée qui emportait l'écono-
mie vers la situation OU nous la voyons se 
débattre aujourd'hui. Encore n'ont-ils envi-
sagé le processus économique que sous 
l'angle du social ou du surnaturel, parant 
ainsi au plus pressé. On serait fort en peine 
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de trouver un penseur chrétien qui ait vive-
ment pris conscience de la scission dramati-
que du spirituel et du charnel, de l'humanis-
me et de l'économie. La conception de l'hóm-
me, despotiquement regnante depuis Des-
cartes, s'y opposait. Et si les philosophes 
abordaient le phénomene économique, c'était 
du dehors, dans une perspective fortement 
gauchie par l'idéalisme - ou par son anta-
goniste dialectique: le matérialisme -, ver-
sant ainsi dan s l'utopie ou dan s l'idéologie 
utilisée a des fins politiques. 
Privée de son couronnement philosophi-
que, l'économie subit la meme évolution que 
toutes les disciplines qui portent sur la ma-
tiere: elle devint une science positive, prit 
comme modele le schéma mécanique carté-
sien et succomba souvent, comme les autres 
sciences positives, la médecine par exemple, 
a la tentation du scientisme. Il ne pouvait 
en etre autrement. Si la philosophie moderne 
se réduit a la contemplation de l'esprit en 
son propre miroir, contempler le monde et 
les actions qui s'y déroulent doit etre un 
nouveau type de savoir axé sur une méthode 
d'explication différente: alors que la phi-
losophie se ramene a l'exploration de la 
pensée par elle-meme et a la mise en ordre 
des idées qu'elle contient, l'analyse du mon-
de extérieur se fonde sur la résolution des 
phénomenes qui le composent en facteurs 
mécaniques, c'est-a-dire en formules OU n'in-
terviennent que des considérations d'espace 
et de temps. La mécanique rationnelle, édi-
fiée gn1ce au calcul intégral simultanément 
découvert par Leibniz et par Newton, ne 
constituait pas seulement une explication 
rigoureuse des phénomenes physiques, elle 
permettrait de prévoir, a partir de la situa-
tion d'un ensemble de phénomenes mathé-
matiquement exprimée a un instant donné, 
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la situation future du systeme a n'importe 
quel instant. L'exemple élémentaire est celui 
de la trajectoire d'un projectile: de la seule 
connaissance de sa situation spatio-temporel-
le, angle de tir et vitesse initiale, on peut 
déduire la suite de son mouvement en tout 
point de l' espace et du temps. Savoir et pré-
voir s'identifient. 
Les sciences naturelles se conformerent a 
cet idéal avec le succes que 1'on sait. Les 
sciences humaines suivirent, particuliere-
ment celles OU la prévisibilité joue un role 
important: la médecine et 1'économie. Pour 
l' économie, le recours au principe mécani-
que de 1'explication scientifique était d'au-
tant plus requis qu'elle entrait dans une 
ere nouvelle caractérisée par l' expansion 
croissante et, du coup, par le besoin de 
sonder I'avenir d'une maniere aussi exacte 
que possible. 
La plupart des économistes s'en tiennent 
encore sur ce point a 1'affirmation de J. B. 
Say: «L'organisation artificielle des nations 
change avec les temps et les lieux. Les lois 
naturelles qui président a leur entretien et 
operent leur conservation sont les memes 
dans tous les pays et a toutes les époques. 
Elles étaient chez les anciens ce qu'elles 
sont de nos jours; seulement elles sont 
mieux connues maintenant. Le sang qui cir-
cule dans les veines d'un Turc obéit aux me-
mes lois que celui qui circule dans les veines 
d'un Canadien; il circulait dans celles des 
Babyloniens comme dans les notres; mais ce 
n'est que depuis Harvey que 1'on sait que le 
sang circule et que 1'on connait 1'action du 
creur: les capitaux alimentaien !'industrie 
des Phéniciens de la meme maniere qu'ils 
alimentent celle des Anglais; mais ce n'est 
que depuis quelques années que ron connalt 
la nature des capitaux et que 1'on sait de 
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quelle maniere ils agissent et produisent les 
effets que nous observons, effets que les An-
cien s voyaient comme nous, mais qu'ils ne 
pouvaient expliquer. La nature est ancienne, 
la science est nouvelle». 
La comparaison établie par J. B. Say 
entre la médecine nouvelle et l'économie est 
significative. On y entrevoit en filigrane 
l' emprise exercée sur le corps humain, isolé 
de l'ame, par 1'explication mécanique. Elle 
est ingénieuse, mais elle a le malheur d'etre 
erronée. Elle oublie en effet la présence d'un 
élément essentiel: la liberté de 1'homme, 
dans le phénomene économique. Le sang ne 
circule pas librement dans nos veines. 11 est 
soumis aux lois de la mécanique. Les capi-
taux sont au contraire liés, dans leur mouve-
ment meme, a une libre décision de 1'homme 
et a des fins que la pensée et la volonté hu-
maines se proposent. C'est par un pur dé-
cret dogma tique que J. B. Say les isole de 
ces facteurs essentiels. Tout se passe pour lui 
comme si les capitaux, purgés d'une liberté 
perturba trice aux conséquences imprévisi-
bIes, évoluaient a eux seuls, par leur propre 
poids, sur la scene du monde, et comme s'il 
suffisait de découvrir la loi qui présiderait 
a leur mouvement mécanique pour éclairer 
leur nature et leur action. 
J. B. Say méconnait au surplus la diffé-
rence de nature qui sépare les biens maté-
rieIs produits par 1'économie ancienne et les 
memes biens produits par 1'économie nouvel-
le. Cette nouveauté est le dynamisme écono-
mique. Des biens en nombre limité n'ont pas 
la meme nature que les biens en nombre 
quasiment illimité. La relation des biens aux 
hommes qui les utilisent, en quoi consiste 
leur valeur, varie du tout au tout dans les 
deux caso Plus exactement - car l'interven-
tion du concept de nombre est ambigue -
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des biens produits dans un systeme statique 
différent des biens produits dans un systeme 
dynamique: ils ne s'integrent pas de la meme 
fa<;:on dans le désir de l'homme, ni surtout 
dans l' élan qui souleve l'homme vers son 
bien total, autrement dit dans sa moralité. 
L' exemple le plus clair est fourni par l'in-
téret. Comme l'écrit avec sagacité Louis 
Salleron, «les économistes, depuis deux cents 
ans, s'étonnent a l'envi que des esprits aussi 
puissants qu'Aristote et Saint Thomas aient 
pu condamner l'intéret». Et il ajoute: «Ces 
économistes oublient que l'intéret (légitime) 
n'est qu'une participation au profit. Le pro-
fit n'est possible que dans l'expansion. Pas 
d'expansion, pas de profit (durable). Pas de 
profit, pas d'intéret (légitime). Dans un 
monde qui ne s'entretient que par le re-
nouvellement régulier des récoltes et des 
troupeaux, la proportion des biens aux per-
sonnes est invariable et rigoureusement dé-
terminée. 11 y a, telle année, disons cent 
unités consommables pour cent personnes. 
11 n'y en aura encore que cent l'année d'a-
pres, et ainsi de suite. Dans ces conditions, 
comment capitaliser? Comment preter? Qui-
conque s'enrichit ne peut le faire qu'au 
détriment d'autrui. Le profit est un crime; 
l'intéret également». 
Ce raisonnement limpide et inattaquable 
montre que les rapports de l'économie sta-
tique et de l'économie dynamique a la mo-
rale, et done a la philosophie, ne sont pas 
semblables. Ce n'est pas la morale et la phi-
losophie qui ont «évolué», mais l'économie. 
Ainsi, dans un autre plan, la monogamie 
a-t-elle remplacé la polygamie, sans modifier 
les fins morales du mariage. La morale se 
devait de condamner l'intéret afin de mainte-
nir la finalité de l'économie, a savoir le ser-
vice du consommateur. Rappelons en passant 
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ces évidences de toute premiere grandeur, 
presque toujours méconnues: on produit 
pour consommer; on ne consomme pas pour 
produire; la production n'est premiere en 
économie qu'au titre de moyen; la primauté 
de la fin est assumée par la consommation. 
Une fois done la finalité de l'économie mieux 
assurée par le dynamisme industrie!, la 
désapprobation morale de l'intéret devait 
tomber en désuétude. 
Le meme auteur note des lors avec la 
meme acribie que <<la science économique 
nait au XVlIIe siecle paree que c'est a cette 
époque seulement qu'apparait la matÍere 
de cette science». Comme il n'y a point de 
science sans objet, il n'y avait pas de science 
jusque la, paree qu'il n'y avait pas matiere. 
Les phénomenes économiques ayant changé 
de nature, le dynamisme économique surgis-
sant et s'accélérant, un objet nouveau s'of-
frait a une science nouvelle, gnlce a la multi-
plication des biens, aux découvertes géogra-
phiques, aux inventions techniques et a 
l'expansion générale de l'industrie, du com-
merce et des échanges. 
11 aurait dfr ajouter, pour parfaire ce 
remarquable diagnostic et pour mieux-réfu-
ter l'opinion de J. B. Say et de tous ses 
successeurs, y compris nos contemporains, 
que la science économique, nouvelle par son 
objet, allait rapidement se fourvoyer, faute 
de philosophie et manquer son objet meme. 
En s'enfermant dans le schéma du méca-
nisme cartésien, la science économique ne 
peut atteindre que la partie la moins hu-
maine et la moins morale du dynamisme de 
l' économie les techniques de production. 
Par définition, le mécanisme qui se fonde sur 
des facteurs spatio-temporels s'avere capable 
de les analyser a l'infini et de les combiner 
semblablement. 11 est certain par exemple 
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que les machines qui ont accru dans des 
proportions inouies la productivité contem-
poraine se rattachent toutes en fin de compte 
au principe fondamental de la science car-
tésienne. Mais par définition aussi, le méca-
nisme est incapable a lui seul de dégager 
et d'assurer la fina lité de l'économie. La 
notion de fin est exclue de son champ d'ac-
tion. Si rai une automobile, ce n'est pas elle 
qui sait ou elle va, ce n'est pas elle qui se 
dirige vers un but. L'intervention de l'hom-
me conducteur est requise. 
n est également certain que la science 
économique proprement dite a, d'une manie-
re admirable, analysé tous les détails du mé-
canisme de l' économie: quiconque a lu Ques-
nay, Turgot, Adam Smith, Ricardo, Malthus, 
J. B. Say, n'ignore rien de ses secrets. Pour 
citer Louis Salleron encore, <da suite n'est 
que rallonge: mathématique avec Walras, 
psycho-sociologique avec le marginalisme». 
Mais il faut tout de meme souligner que le 
dynamisme économique demeure toujours 
en dehors de leur champ d'investigation. 
Cette attitude énigmatique a cependant sa 
raison: le scheme mécanique adopté par la 
science économique ne laissant aucune place 
a la finalité, n'en laisse pas davantage au 
dynamisme. Le fait le plus saillant de 
l'économie moderne, qui a donné naissance 
a la science économique, ne peut pas etre 
abordé en lui-meme dans une perspective 
dominée par le mécanisme. Pourquoi? Paree 
que le mécanisme, s'il est capable de prévoir, 
s'il était meme armé pour suivre a l'avance 
toutes les étapes du mouvement qui va de la 
production a la consommation, ne peut rien 
prévoir du consommateur lui-meme, en tant 
que le consommateur est homme, etre indi-
visiblement formé de corps et d'ame, impli-
qué comme tel dan s un univers de biens 
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hiérarchisés avec lesquels les biens matériels 
ont des relations indissociables et que l'ana-
lyse mécanique ne peut atteindre. Sans 
doute, la poli tique économique peut-elle 
influencer le consommateur dans tel ou tel 
sens et le contraindre a une ligne de conduite 
prédéterminée. Mais si ce schéma de prévisi-
bilité ne s'adapte pas aux tendances fonda-
mentales de l'etre humain vers le bonheur 
plénier qu'il recherche, la politique économi-
que avortera: a plus ou moins longue échéan-
ce, la nature aura raison des artifices emplo-
yés. Le role de la politique économique est 
d'entretenir des conditions qui favorisent 
l'incoercible besoin de bonheur de l'homme. 
Ce n'est du reste pas le corps de l'homme 
qui mange, c'est l'homme tout entier avec SOn 
corps, et il ne mange pas des biens matériels, 
soumis comme matériels au schéma mécani-
que, mais des biens matériels qui sont pour 
lui des biens. 
Or, pour la premiere fois dans l'histoire, 
l' expansion économique fournit a l'humani-
té, du moins a ses éléments les plus actifs, 
des biens matériels, périssables sans doute, 
mais renouvelables et en constante progres-
sion. Le probleme de la production stéréo-
typée ne se pose plus, du moins pour les 
biens matériels élémentaires. C'est le pro-
bleme de la répartition qui se pose, et répar-
tir c'est toucher le consommateur réel, qui 
n'est pas une machine a consommer, mais un 
homme. Le schéma mécanique ne peut le 
faire. Pas plus qu'il n'existe une mécanique 
gui englobe a la fois l'automobile et le con-
ducteur, il n'existe de mécanique qui puisse 
expliquer a la fois la production et la con-
sommation. La philosophie de l'économie 
élaborée en ses grandes lignes par les An-
ciens le savait déja, bien qu'elle n'eut a sa 
disposition que des matériaux empruntés 
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a une économie sta tique. Aussi, ne séparait-
elle pas l'économie de la morale: pour elle, 
l'acte économique était un acte humain, 
intelligent, volontaire, libre et finalisé par le 
bien de l'homme. La science économique 
tributaire du mécanisme cartésien ne peut y 
prétendre sans extrapolation, alors meme 
que le dynamisme économique l'y contraint 
puisqu'il pose d'une maniere expresse et 
angoissante le probleme de la relation des 
biens matériels au consommateur. L'acte hu-
main se trouve au dela de la sphere du 
mécanisme. C'est dire que, dans une écono-
mie dynamique, le probleme de la réparti-
tion échappe a la science économique, bien 
qu'il soit le probleme fondamental de ce type 
d'économie. 11 releve d'un savoir supérieur 
et d'une conception de l'homme. Comme ce 
savoir philosophique a été éliminé par les 
prestiges du cartésianisme appliqué a l' éco-
nomie, il n'y a pas de place pour le dynamis-
me dans la science économique. Celle-ci tra-
vaille exactement, selon la formule de J. B. 
Say, comme si la nature des phénomenes 
économiques était restée invariable depuis 
les origines de I'humanité jusqu'a nos jours. 
On pouvait du reste le prévoir. L'hypo-
these du mécanisme ne joue pleinement que 
dans un systeme dos dont tous les éléments 
sont connus a un moment déterminé du 
temps. On déduit la course d'un proyectile 
dans la seule mesure OU sa situation ramenée 
a ses coordonnées et sa vitesse en un point 
quelconque sont connues. Si l'un de ces 
facteurs est inconnu ou perturbé par une 
cause extérieure, le probleme reste sans 
solution. Or, le systeme de l'économie dyna-
mique n'est pas dos. 11 est au contraire en 
expansiono 11 est impossible d'en établir les 
coordonnées paree que l'invention technique 
est imprévisible, paree que l'initiative de 
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l'entrepreneur et le zele des travailleurs le 
sont autant, paree que la réaction du con-
sommateur aux biens produits en abondance 
est variable. La science économique, née au 
XVlIIe siede, «paree que c'est a cette épo-
que qu'apparalt la matiere de cette science», 
a savoir le dynamisme, n'est paradoxalement 
a l'aise que dans le sysfeme en stagnation 
du passé. Paradoxalement encore, elle expli-
que les phénomenes négatifs: l'essoufflement 
de l'expansion. Elle est a son jeu dans les 
crises, comme la médecine. Mais sa valeur 
explicative butte contre la santé de l'écono-
mie, comme la médecine devant celle du 
corps, paree que la santé est organique et 
vivan te. Le complexe mécanique du profit, 
des capitaux, de la liberté ou de son con-
traire ne recouvre pas la vie économique, 
essentiellement finalisée par le bien de I'hom-
me et son mystere. 
En fait, la science économique, prise com-
me science, ne se moule adéquatement que 
sur un modele abstrait et inexistant. On ne 
répétera jamais assez que le processus de la 
finalité lui échappe totalement. Cest du reste 
ce que suppose la tentative effectuée par 
Walras de mathématiser l'économie: dans les 
mathématiques, notait déja Aristote, il n'y a 
pas de bien; la notion de finalité en est 
absente. Plus la science économique se fait 
science et se mathématise, plus elle se situe 
en dehors de l' économie réelle. A ce niveau, 
elle se transforme en une logique de l' écono-
mie qui développe une suite de concepts 
formels dont la correspondance au concret 
a été completement évacuée. La science éco-
nomique, considérée de ce point de vue, est 
exacte, mais elle n' est pas vraie. Son exacti-
tude est meme en raison inverse de sa vérité. 
Une entreprise gouvernée selon ce principe 
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de pure mécanique croulerait instantané-
mento 
e'est pourquoi la science économique a 
du requérir des sciences auxiliaires dans son 
désir de rejoindre le réel. Le marginalisme 
et le néomarginalisme ont fait appel a la 
psychologie et a la sociologie, a des degrés 
divers selon les écoles et selon les auteurs. 
Souvent meme, elles'est raccrochée a une 
philosophie larvée, purement utilitaire. Mais 
l'appoint de la psychologie, de la sociologie 
etde 1'utilitarisme, si précieux qu'il soit, est 
incapable d'embrasser la totalité du phéno-
mene économique. La psychologie et la socio-
logie sont des sciences d'observation qui 
pénetrent lo in dans les motivations indivi-
duellesou collectives, mais qui ne les at-
teignent pas en ce qui les constitue: la raison 
de bien. Elles en constatent la présence, elles 
peuvent meme en certains cas les mesurer, 
elles ne peuvent les rattacher au bien de 
1'homme sans recourir elles-memes a la mo-
raleo Quant a futilitarisme, il se heurte a 
ce fait majeur qu'il n'existe jamais un seul 
comportement humain purement et simple-
roent utilitaire. Oli a-t-on vu qu'un homme 
mange paree qu'il lui est utile de manger? 
L'ascete lui-meme qui se borne en apparence 
a 1'utile nécessaire, le réfere immédiatement 
a un bien supérieur qu'il recherche. La sub-
stance de 1'utile implique du reste toujours 
une finalité qui la déborde et lui confere son 
sens. 
La tentation d'une science qui ne parvient 
pasa serrer son objet et a en dégager le 
noyau intelligible, s'appelle le scientisme. On 
sait que le scientisme affirme que tous les 
phénomenes de 1'univers sont mécanique-
ment explicables. Descartes assignait l'esprit 
comme limite au mécanisme. La totalité du 
réel était ainsi divisée en deux blocs dont les 
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frontieres théoriquement définies ne cesse-
rent en pratique de se déplacer. Sauf pour 
quelques philosophes de cabinet irréducti-
blement idéalistes et acharmés a résorber la 
matiere dans 1'esprit, le monisme matéria-
liste triompha, aussi bien dans la vision gé-
nérale du monde que dans les mceurs. Il 
fut admis que tout ce qui est, est composé 
de systemes plus ou moins complexes de for-
ces mécaniques dont la Science majusculaire 
n'allait pas tarder a découvrir les lois. Les 
théoriciens de l' économie libérale se persua-
derent que le déterminisme régnait dans la 
sphere de l' économie. Leur hate a fairc de 
leur science un savoir mécaniquement par-
fait les y poussait. Une anecdote symbolique 
écIaire cet état d'esprit: «le Dauphin, pere 
de Louis XVI se plaignait un jour a Quesnay 
que la cha:rge d'un roi était malaisée a 
remplir - Monsieur, dit Quesnay, je n'en 
tombe pas d'accord - Que feriez-vous done 
si vous étiez roi - Monsieur je ne ferais 
rien - Qui done gouvernerait? - Les Lois.» 
C' es le fameux dogme des [ois naturelles de 
l'économie qui s'exhibe ici en toute sa can-
deur. J . B. Say, suivi par l'immense majorité 
des économistes, assigne comme matiere 
a l'économie «la connaissance des lois natu-
relles et constantes sans lesquelles les socié-
tés humaines ne sauraient subsisten>. Stuart 
Mill n 'hésite pas a faire de l'économie une 
physique, confirmant de la sorte le mouve-
ment des idées dont nous veIlons de tracer 
l'esquisse: «Considérée comme résultat de 
l' état des connaissances physiques, la condi-
tion économique des nations devient l'objet 
du domaine de la science physique et des 
arts qui en découlent». 11 était des lors fatal 
que, par le truchement des <dois naturelles», 
l'explication économique allait envahir tous 
les phénomenes proprement humains. Puis-
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que 1'esprit devait reconnaitre 1'existence de 
<<1ois naturelles» auxquelles il n'avait point 
part et qui s'imposaient a lui souveraine-
ment, il était dair que ces «lois naturelles» 
seules étaient douées d'un pouvoir d'action 
continu et inflexible, que l' esprit n'interve-
nait en leur domaine qu'a titre d'élément 
perturbateur et que la seule fa~on de le 
mettre au pas était de le réduire a une «su-
perstructure» de «l'infrastructure» économi-
que. Le monisme latent de 1'économie libé-
rale allait ainsi sa développer pleinement 
dans le monisme totalitaire du marxisme 
pour qui les activités spirituelles de I'homme 
ne sont que la proyection de ses activités 
matérielles. 
Nous touchons ici a l'ambiguité fonda-
mentale de la notion de «loi naturelle» en 
économie. C' est en effet sur elle que se sont 
batis les deUx systemes antagonistes du libé-
ralisme et du collectivisme. S'il y a des <<1ois 
naturelles» aussi contraignantes que les lois 
qui régissent les corps célestes, pour repren-
dre la comparaisson de Quesnay, deux direc-
tions sont possibles: celle du «laisser passer, 
laisser faire», de type libéral, qui interdit 
aux gouvernements de perturber l' ordre 
spontané, celle de l'intervention et, a la limi-
te, de la révolution qui détruit 1'arbitraire et 
le privilege, condensées en des représenta-
tions sociales injustes, perturbatrices de ce 
meme ordre. Tout dépend du contenu de ces 
célebres «lois naturelles» de l'économie. On 
en discutera éternellement. Si le respect des 
«1ois naturelles» préconisé par le libéralisme 
instaure une société en déséquilibre dont 
certains membres éliminent les autres paree 
qu'il est «normal qu'il en soit ainsi et que 
ceux qui n'obéissent pas aux «1ois» re<;:oivent 
le chatiment de leurs erreurs, le meme res-
pect des «lois naturelles» impose par ailleurs 
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la construction d'une société nouvelle ou rég-
nerait une économie collective, capable de 
reconcilier les hommes entre eux dan s une 
communauté économique cohérente. L'aboli-
tion de la propriétéprivée restituera selon 
Marx, «1'homme a lui-meme en tant qu'hom-
me social». Le communisme, ajoute-t-il, étant 
un naturalisme achevé, cOIncide avec l'hu-
manisme: il est la véritable fin de la querelle 
entre 1'homme et la nature etentre l'hornme 
et l'homme». 
Pour que deux systemes aussi opposés 
dérivent l'un et l'autre du «naturalisme», il 
faut que la notion de «loi naturelle» soit bien 
confuse. En réalité, malgré la darté apparen-
te qu'elle tient de son modele mécanique, 
elle l' est terriblement. Dans une économie de 
type statique, fonctionnant comme systeme 
dos, on peut imaginer un régne des <<1ois». 
L'ensemble se trouvant en équilibre perma-
nent, ou quasi permanent, l'analyse de ses 
facteurs et leur prévision s'effectuent sans 
difficulté majeure, a la condition que la con-
ception que l'homme se fait de lui-meme et 
de sa destinée ne plie pas 1'économie a ses 
exigences. Nous avons souligné plus haut la 
proscription du pret a intéret dans l'écono-
mie antique et médiévale. 11 n'en est pas de 
meme dans une économie dynamique, com-
me nous l'avons dit. D'ou cette conséquence 
capitale: la science économique, de style 
libéral et de style marxiste, raisonne Comme 
si le dynamisme de l'économie n'existait pas 
et que l'humanité se trouvait toujours en 
période de pénurie constante. Elle projette 
dans la réalité économique un faisceau de 
«lois» qui n'ont d'existence que dans la pen-
sée. 11 n'est pas étonnant des lors que l'ima-
gination les investisse et n'en tire que ce 
qu'elle y met, donnant ainsi naissance a des 
systemes hétérogenes. La vérité est simple-
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ment que les «lois naturelles» en matiere 
économique ne jouent que dans la mesure 
ou l'homme s'y abandonne, c'est-a-dire OU il 
se considere comme un élément passif du 
processus économique. Bien des «lois}} dé-
couvertes par les premiers économistes ont 
été du reste ultérieurement réfutées par les 
faits, telle «la loi» des rendements décrois-
sants en agriculture et croissants dan s !'in-
dustrie, telle la «loi d'airain» des salaires, 
telle «la loi» de Malthus, etc.. . La plupart 
des autres ont été nuancées et leur élasticité 
a été reconnue. 11 n'est plus guere d'écono-
miste aujourd'hui qui oserait parler de <dois» 
économiques au sens physique. Dans le pro-
ces sus économique, comme dan s le processus 
vital, comme dan s tout domaine OU inter-
vient l'homme tout entier, il y a de toute 
évidence interférence entre déterminisme et 
liberté. Les notions de nécessité pure et de 
liberté pure sont des abstractions inconcilia-
bles. Mais la vie quotidienne les relativise et 
les concilie aisément. Des que l'on replace 
l'homme au centre de l'économie, on s'aper-
90it qu'il n'est ni homme qui agisse selon 
un mécanisme réglé d'avance ni systeme 
économique qui se développe selon la rigueur 
des «lois». On regrette ici de devoir enfoncer 
cette porte ouverte. Pour peu qu'on ouvre les 
yeux, on ne peut pas ne pas voir que la gran-
de et vraie loi de la finalité s'assujettit en 
quelque sorte toutes les «lois» économiques, 
leur confere une souplesse inconnue du 
schéma moniste et, sans détruire le détermi-
nisme que comporte une activité qui porte 
sur la matiere, le plie et l'oriente vers cette 
seule et unique fin qu' est le bien de l'homme 
tout entier. L'originalité du déterminisme et 
des «lois» économiques est tout entiere dans 
leur subordination a la finalité. On aura beau 
dire, beau faire: il faut des consommateurs 
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de la production, il faut que ces consomma-
teurs admettent que les produits présentés 
soient des biens, il faut que ces biens soient 
conformes a une certaine norme du bien, il 
faut que l'intelligence pratique du produc-
teur fasse concorder avec l'idée - vraie ou 
fausse, peu importe ici - de ce bien futur 
a atteindre tous les actes qu'il pose actuel-
lement, il faut donc que l'avenir détermine 
le présent et que la finalité gouverne la né-
cessité. La part de mécanisme authentique 
impliquée dans l'activité économique n'existe 
et ne s' explique que dan s la perspective de 
la cause finale. Loin d'etre explicateur, le 
schéma mécaniste exige lui-meme d'etre ex-
pliqué. Loin d'etre premier, il est second. 
Loin de déterminer le processus économique, 
il s 'inscrit dans une certaine orientation 
qui le détermine. De meme qu'il y a en mora-
le un bien réel et un bien apparent, il y a en 
économie une vraie direction et une fausse 
direction qui se subordonne l' ensemble des 
«lois» économiques. La substance de celles-ci 
varie selon le sens qui leur est imprimé. Le 
monisme mécaniste n'est qu'une vue de 
l'esprit incompatible avec la réalité. 
Les économistes dépourvus de préjugés 
partisans le savent. Aussi ont-ils adopté, en 
gros, pour parfaire le caractere scientifique 
de leur discipline deux orientations: les uns 
ont perfectionné la systématisation et la 
symbolisation logico-mathématiques de Wal-
ras, les autres ont tenté de tisser autour des 
données économiques statistiquement ras-
semblées et par l'observation des faits, un 
diagnostic explicatif reconstituant le passé et 
permettant de pronostiquer l'avenir. On 
peut dire que les savants se partagent en 
économistes purs et en économistes de l'ac-
tion, en théoriciens et en ingénieurs de la 
conjoncture. Cette attitude objective spéci-
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fiée par la déduction abstraite ou par la 
technique prévisionnelle montre bien que la 
science économique est écartelée entre le 
plan de 1'hypothese qui permet la rigueur, 
mais n'atteint pas le réel, et le plan des in-
dices d'orientation qui atteint le réel, mais 
reste tributaire d'une intuition discutable. 
En d'autres termes, si poussées que soient 
les méthodes économiques, elles ne sont pas 
encore parvenues a faire de l' économie une 
science effective de la réalité, un opus per-
fectum rationis. 
Il n'empeche que le scientisme en matiere 
économique, bien que répudié par les éco-
nomistes sérieux et en régression dan s les 
sciences physiques elles-memes - songeons 
au principe d'incertitude d'Heisenberg, si 
étrangement pareil a celui qui domine la 
vraie science économique, puisqu'il établit 
qu' on ne peut connaitre simultanément les 
caractéristiques spatiales et les caractéristi-
ques dynamiques d'un électron - il n' empe-
che que le scientisme immanent au libéralis-
meet au marxisme soit politiquement entré 
dans les mceurs et devenu une conception de 
1'homme et du monde. 
L'histoire porte une fois de plus ici té-
moignage. Si le scientisme est théoriquement 
1'héritier du mécanisme cartésien, il met au 
jour lui-meme en pratique, par liaison avec 
le pouvoir poli tique, une volonté de puissan-
ce dont nous ressentons de plus en plus 
1'étreinte étouffante. Insoutenable scientifi-
quement, il s'est dégradé politiquement en 
moyen de domination. e' est un fait que les 
Etats s'inspirent tous, plus ou moins, d'un 
idéal technocratique et qu'ils utilisent les 
sciences humaines et particulierement l'éco-
nomie pour justifier leurs décisions et pour 
se soumettre les moindres actes de la vie 
publique et privée. Il n'est guere contestable 
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que le scientisme économique soit devenu 
une idéologie de gouvemement. Il suffit 
d' évoquer ici le nom de Keynes pour les pays 
anglo-saxons et celui de Marx pour les pays 
communistes: la science économique assure 
le salut des sociétés,tel est le principe qui 
leur est commun. Meme lorsqu'ils ne puisent 
pas ü ces sources, les Etats contemporains 
sont pénétrés de l'idée de 1'efficacité absolue 
des techniques économiques. Tous, quels 
qu'ils soient, ambitionnent de maltriser et de 
posséder 1'homme. Tous utilisent une mé-
thode qui a fait ses preuves: ils promettent 
a l'homme un progres économique indéfini, 
pourvu qu'il adhere a une foi poli tique, sans 
autre effort que celui de déposer dan s 1'ume 
un bulletin électoral. lIs dessinent devant 
lui le mirage d'une société OU la science et la 
technique économiques assureront la satis-
faction de tous ses besoins. e'est ainsi que le 
libéralisme s'est imposé auXIXe siecle et le 
marxisme ou le mélange de libéralisme et 
d'interventionisme au XXe. Selon le mot de 
Madame de Stael, témoin peu suspect d'anti-
modernisme, «c'est la liberté qui est ancien-
ne et le despotisme nouveau». II n'est per-
sonne qui puisse nier que 1'Etat moderne 
presse de plus en plus par sa poli tique éco-
nomique sur les ressorts intimes du compor-
tement des citoyens. L'idéal démocratique a 
cédé aujourd'hui sur toute la ligne: par na-
ture, il implique le controle des actes des 
gouvernants et, pour savoir comment s'exer-
ce ce controle parlementaire, il suffit d'obser-
ver les travées d'un Parlement le jour de dis-
cussion des budgets. VEtat a ainsi trouvé 
dan s l' économie le moyen quasiment infailli-
ble d'imposer un pouvoir arbitraire. Il mo-
nopolise l'intelligence, la volonté, la représen-
tation des fins, le choix des moyens pour les 
atteindre, en toute matiere économique. II 
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détient la science de l'économie. Par son 
«despotisme éclairé» et par le truchement de 
quelque «homme-miracle» entouré de con-
seils «scientifiques», il accordera un parfait 
bonheur terrestre a ses ressortissants. 
Ceux-ci ne demandent du reste pas mieux. 
Dans la «mentalité collective» actuelle rég-
ne la foi aux «miracles scientifiques». La 
mythologie du progres est inviscérée dan s 
l'homme contemporain a un point tel que les 
pires désastres ne parviennent pas a la révo-
quer en doute. La plupart des citoyens sont 
persuadés qu'on peut faire pousser les feuil-
les en tirant dessus et qu'un Etat ne faisant 
jamais faillite, on peut en extraire tous les 
avantages économiques désirables. II faut 
par ailleurs reconnaitre que les Etats ont 
élaboré des techniques de manipulation de 
l'économie aupres desquelles les malversa-
tions les plus habiles des fraudeurs du fisc 
apparaissent dérisoires. Ils feraient a peu 
pres tous banqueroute s'ils adoptaient les 
regles de comptabilité auxquelles ies particu-
liers sont astreints. Dans l'incertitude OU ils 
sont de leur situation en un systeme écono-
mique dont les données sont constamment 
faussées par les Etats, les citoyens, quels 
qu'ils soient, pauvres ou riches, poussent les 
gouvernements a leur procurer une sécurité 
automatique. lIs perdent le gOli.t de l'initia-
tive, de l'effort et du risque. S'ils échouent 
dans leurs tentatives, l'Etat entend leurs 
plaintes et se substitue a leurs défaillances. 
Des groupes de pression se constÍtuent par-
tout pour peser sur ses décisions économi-
queso L'économie s'étatise avec le consente-
ment des victimes memes de l'étatisation. 
L'esprit d'économie disparait complete-
ment. Sa ruine est le signe meme du renver-
sement du sens de l'économie dans le monde 
contemporain. Dans un systeme OU la pro-
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duction n' est plus finalisée par la consom-
mation, OU le consommateur est vache gras-
se en période d'abondance et vache maigre 
en période de disette, comment l'homme 
serait-il incité a «mettre quelque chose de 
coté»? C'est un fait que nos contemporains 
dépensent a peu pres tout ce qu'ils gagnent. 
Les techniques économiques les contraignent 
a hypothéquer l'avenir. Le crédit pour le 
superflu a presque totalement éliminé le 
crédit pour le nécessaire. On se passe meme 
du nécessaire pour obtenir le superfluo Cet 
effritement de l'épargne, favorisé du reste 
par les ponctions du fisc et par le gaspillage 
de l'Etat, n'empeche pas seulement la régula-
tion du processus économique normal, il est 
le symptome manifeste de l'incapacité OU 
se trouve l'homme moderne de mettre en 
réserve un capital de vertus, de traditions, 
de mreurs et en définitive de se maitriser 
soi-meme. Une économie dont la finalité est 
invertie fait de l'homme un pantin qui cede 
a l'attrait du plaisir immédiat. Elle supprime 
la distance qui le sépare des choses et le 
transforme en chose. Le matérialisme prati-
que ou s'englue l'humanité trouve la, en 
grande partie, son explication. En s'insinuant 
jusqu'au plus profond des attitudes vitales 
et morales, le scientisme économique rend 
ainsi impossible la liaison entre les biens 
matériels et le bien total de l'homme. Le 
désir du bonheur se transforme en réflexe 
mécanique déclenché par la seule présence 
d'un objet matériel. On trouverait difficile-
ment une meilleure preuve de la contra-
diction interne ou se débat le scientisme, que 
l'opposition entre l'idéal de prévisibilité 
absolue auquel il tend et la vampirisation 
concrete du futur a laquelle il aboutit. Toute 
volonté de puissance tue l'homme en l'hom-
me. 
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Que voulez-vous? dira-t-on: c'est «le pro-
gres» qui entraine 1'homme a dilapider ses 
ressources et lui-meme. Nous n'en pouvons 
rien si l'homme est aujourd'hui en proie a 
une sorte de frénésie qui le rend esclave, 
qu'il soit producteur ou consommateur, des 
nécessités de la vie économique. N'est-il pas 
vrai de di re que la civilisation qui s'élabore 
depuis deux siecles a un style nouveau, es-
sentiellement économique? Il faut en prendre 
son parti. Les techniques industrielles se sont 
développées a un point tel qu'elles engen-
drent un type de société inconnu de nos 
ancetres. ou 1'intelligence et la volonté, fa-
cultés éminemment personnelles, sont do-
minées par la puissance irrésistible des fac-
teurs collectifts. La domination de la matie-
re a laquelle la science est parvenue ne peut 
pas ne pas se prolonger en domination 
de 1'homme. Le dynamisme de l' économie, 
caractéristique de notre temps, a des exigen-
ces imprescriptibles. Nous évoluons implaca-
blement vers une humanité qui sera de plus 
en plus soumise aux techniciens de l' écono-
mie, a ceux-la qui détiennent les secrets 
d'une science a laquelle se réduit maintenant 
1'art de gouverner. Nous sommes entrés, 
affirme Burnham avec raison, dans «l'ere 
des organisateurs» de la planete, OU 1'indivi-
du ne comptera qu'au titre d'élément sta-
tistique d'un ensemble. Ce n' est point par 
hasard si la science des nouvelles machines 
a calculer s'appelle cybernétique, littérale-
ment «art de gouverner». Cette dénomination 
traduit et traduira davantage l' envahisse-
ment fatal des conduites publiques et pri-
vées par la vision mécanique du monde et 
de 1'homme. Quoi que nous fassions, le scien-
tisme triomphe et sa victoire s'accentuera 
encore. L'humanité s'y résigne partout, mal-
gré ses sursauts, malgré ses révolutions de 
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«droite» ou de «gauche» qui appartiennent 
a un stade de 1'histoire définitivement dé-
passé. Le dynamisme de 1'économie, fruit 
des sciences et des techniques, a d'ores et 
déja le dernier mot. Le gouvernement du 
monde appartient aux experts de l'économie 
qui siegent désormais au sommet des scien-
ces et des techniques qu'ils utilisent et qui 
recouvrent le champ entier de la vie hu-
maine. 
Qu'il y ait la un probleme immense, qui 
est sans doute le probleme de notre civilisa-
tion, cela n' est pas douteux. Mais nous 
croyons qu'il est gros de confusions. Les 
techniques de maitrise de la nature et les 
techniques de domination de l'homme ne 
sont fatalement associées que dans la me-
sure OU leur alliance est préalablement con-
sidérée comme fatale. C'est une pure déci-
sion dogmatique, qui ne se fonde sur aucune 
évidence et qui se passe de preuves, qu'on 
admet en affirmant cette «nécessaire» con-
tamination des techniques. Certes, les scien-
ces et les techniques qui se multiplient dans 
l' économie contemporaine et qui se prolon-
gent par elle dan s la vie quotidienne des 
hommes grevent lourdement notre civilisa-
tion. Mais cette constatation de fait ne résout 
pas le probleme. Il est également absurde de 
condamner ou d' exalter pour la cause le 
dynamisme de 1'économie OU elles culminent. 
Il faut au contraire mettre tout en reuvre 
pour que les hommes ou plus exactement 
les élites qui dirigeront toujours, quoi qu'on 
fasse, 1'humanité, maí'trisent la maí'trise 
qu' elles exercent sur les choses et sur les 
etres humains moins favorisés. On n'y par-
viendra pas autrement que par une véritable 
résurrection de la philosophie et de la mora-
le. On peut sourire de cette affirmation. Pour-
tant il est temps, il est plus que temps d'etre 
452 
attentif a la gravité de 1'heure. Un mouve-
mentaussi vaste et aussi profond que le 
dynamisme économique, s'il n'est pas finalisé 
et régularisé par sa fin propre, risque non 
seulement d' engager l'humanité dan s une 
lutte impitoyable pour la conque te du pou-
voir sur la nature et sur 1'homme, mais de 
se détruire lui-meme. A l'intérieur de chaque 
nation, la lutte pour le pouvoir poli tique est 
déja en fait, et sous divers déguisements, 
une lutte pour le pouvoir économique. Les 
guerres d'enfer de la premiere moitié du 
XXe siecle ne laissent pas d'etre des guerres 
économiques. En maintenant deux blocs 
s'affrontent dont les desseins économiques 
ne sont pas douteux. Il ne sert de rien 
d'invoquer ici les nécessités économiques fa-
vorables a l'union entre les peuples, si elles 
ne sont pas orientées elles-memes par une 
conception commune adéquate a la finalité 
réelle de 1'économie. Comme 1'écrivait admi-
rablement Auguste Comte, a 1'encontre des 
divagations hégéliennes que nous connais-
sons aujourd'hui sur les «crises de croissan-
ce» et sur le «progres» qui surmonte fatale-
ment <<les contradictions dont son mouve-
ment est jalonné», les théories exagérées des 
économistes sur 1'identité nécessaire et 
constante des intérets industriels propres 
aux diverses nations, auraient beau etre 
d'une exactitude absolue, elles seraient in-
évitablement encore plus impuissantes a 
régulariser les rapports des peuples que 
ceux des individus, a l'aide de la seule con-
viction, qu' elles pourraient produire. «Vaine-
ment, les peuples les plus avancés tendent-ils 
aujourd'hui, plus ou moins fortement, a sor-
tir du régime prohibitif. Ce résultat fUt-il 
jamais complet, 1'esprit d'hostilité ne man-
querait pas de se reproduire, s'il était pos-
sible que chaque nation continuat indéfini-
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ment a n'admettre d'autre regle de conduite 
que la satisfaction de son intéret propre 
san s se reconnaltre aucun devoirmoral 
envers les autres. La seule puissance vrai-
ment capable de contenir dans les limites 
nécessaires cette rivalité naturelle des peu-
pIes, et de 1'utiliser en la réduisant, du moins 
régulierement, a une légitime émulation, 
c'est celle d'une doctrine générale sur les 
rapports effectifs des nations, établie et pro-
clamée habituellement par une autorité spiri-
tuelle qui, parlant achaque peuple au nom 
de tous, trouve, dans cet assentiment univer-
se!, l' appui nécessaire pour faire admettre 
ses décisions». 
On sait que le pere du positivisme s'était 
évertué a promouvoir une alliance entre les 
incroyants de sa trempe et les Révérends 
Peres Jésuites sur la base de quelques prin-
cipes doctrinaux communs. Mais sa tentati-
ve, prématurée, échoua: les événements 
pressent souvent les hommes, mais les hom-
mes n'ouvrent guere les yeux qu'a l'instant 
meme ou ils sont au bord de l'abime. 
Auguste Comte visait du reste trop haut: 
un «front commun» entre la religion de 1'Hu-
manité dont il était le fondateur et le 
Christianisme n'est guere possible. C'est a un 
niveau plus bas et plus concret qu'un accord 
est possible. Philosophia in rebus est; la 
philosophie est dans les choses. C'est en 
considérant le réel et en se détournant des 
idéalismes mythologiques qu'une conception 
commune de l' économie prendra forme. Les 
exclusivismes n'existent que dan s la pensée, 
et encore sous sa forme la plus caricaturale, 
la ou elle se gorge de représentations ima-
ginaires. La réalité réconcilie les points de 
vue apparemment opposés, mais encore 
faut-il la voir. Si nous ne la voyons pas, au 
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moins saisissons-nous les conséquences de 
notre cécité partielle et quelquefois totale. 
Que dit en effet la réalité bafouée? Elle 
affirme clairement que les sciences et les 
techniques qui permettent a l'homme de do-
miner les choses sont en train de se dégrader 
d'une maniere accélérée. Pour s'en convain-
ere, il suffit de se reporter á l'emploi de 
l' énergie atomique. Appliquée a une écono-
mie saine et reglée par sa fin propre, il est 
probable qu'elle assurerait a I'humanité une 
prospérité sans précédent. Elle est devenue 
au contraire l'instrument de la volonté de 
puissance. Et pourtant les sciences et les 
techniques de maitrise de la nature sont bon-
nes pour autant qu'elles sont des moyens 
soumis a la bonté de la fin qu'on se propose. 
Encore faut-il, disons-Ie une fois de plus a 
l'usage des sourds, que cette fin soit con~ue, 
admise et poursuivie. Cela implique une 
philosophie des fins humaines, une morale, 
une sagesse, r~ues au moins par les élites 
et se répandant a travers la hiérarchie socia-
le. Sans cette conception philosophique, ex-
presse ou tacite, la puissance meme des mo-
yens impose a la volonté une fin dont le 
caractere est corrompu par la tentation d'en 
user immodérément. En pratique, cette ten-
tation est constante: le vouloir suit servile-
ment le pouvoir. Peut-on nier qu'il en soit 
ainsi dan s les régimes économiques que nous 
connaissons? Les comportements économi-
ques les plus honnetes sont faussés par 
l'atmosphere ou ils baignent. L'ampleur des 
moyens mis en reuvre opere un détourne-
ment de la finalité de l'économie d'autant 
plus grave qu'elle se fortifie de tout l'ap-
point de l' étatisme. 
11 ne s'agit encore ici que de la perversion 
de l'usage des sciences et des techniques en 
économie. Mais l'usage ainsi gauchi et privé 
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de sa fin propre implique du meme coup 
une domination de I'homme par l'homme. 
Car I'homme intervient dans le processus 
économique. 11 faut done le persuader que le 
détournement de la finalité de l' économie, 
dont son bon sens naturel pressent les con-
séquences néfastes, est néanmoins requis par 
la justice, par le progres, par le «patriotis-
me», par l'égalité, par la vertu, etc ... Un 
arsenal de techniques d'influences, basé sur 
les réflexes psychiques et badigeonné de 
pseudo-morale, est mobilisé pour atteindre 
I'homme en son intelligence et sa volonté et 
pour substituer a celles-ci une direction 
étrangere. Le dévouement de I'homme pret 
a lutter contre les maux économiques est 
lui-meme capté par la volonté de puissance 
qui travaille les meneurs de jeu: le natio-
nalisme exacerbé des hommes de couleur en 
est un exemple; un certain paternalisme 
chez les employeurs ou un certain syndicalis-
me révolutionnaire en sont d'autres. On en 
recueille par brassées dans le monde contem-
porain. Qu'il y ait dans ces tentatives de 
disposer de I'homme et de manipuler ses 
mécanismes psychologiques une usurpation 
de l' ordre providentiel et une caricature du 
pouvbir de Dieu, est indubitable. La domina-
tion de l'homme par I'homme implique 
l'athéisme et á tout le moins l'antihumanis-
me. 
C'est dire que la réalité économique 
amputée de sa finalité suppose une philo-
sophie qui n'ose pas dire son nomo Le scien-
tisme est une philosophie, mais qui con-
duit l'humanité a l'esclavage cohérent ou 
diffus. Djilas l'a montré pour le communis-
me, de nombreux auteurs pour l'américanis-
me, ce qui ne signifie évidemment pas que le 
communisme soit la Russie ou que l'améri-
canisme s'identifie avec les Etats-Unis. L'Eu-
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rope est peut-etre moins atteinte. Mais si 
tous les peuples ne meurent pas du scientis-
me, tous en sont frappés. 
Ces analyses font toucher du doigt le 
drame de la séparation entre la science et 
la philosophie, entre l'économie, OU presque 
toutes les sciences, presque toutes les techni-
que s . confluent, et la morale. La tragédie 
tend, de guerre en guerre, de révolution en 
révolution, d'idéologie en idéologie, vers son 
point culminant. Ce qui est en jeu ici ce n'est 
pas seulement la nature de la vérité qui ne 
saurait se contenter, en économie surtout, 
domaine OU la conception que l'homme a de 
lui-meme est universellement présente, du 
carcan scientiste qui la défigure. Ce qui est 
en jeu, c'est l'existence meme de l'etre ap-
pelé homme. Qu'une économie sans philo-
sophie de l'homme, sans philosophie du Bien, 
menace cette existence s'impose au regard 
le moins averti. «La meilleure preuve du fait 
que la science ne résout pas les problemes 
humains se trouverait sans doute, écrit juste-
ment Georges Gusdorf, dan s le drame de 
conscience des savants atomistes, apprentis 
sorciers épouvantés par leur création, et dont 
le déséquilíbre ne cesse de se manifester 
par des symptomes variés qui vont de la hau-
te trahison a l'aliénation mentale». Or l'éco-
nomie se trouve aujourd'hui au centre des 
problemes humains. Si elle ne dépasse pas 
le niveau des sciences et des techniques 
qu' elle rassemble, elle en rendra impossible 
la solution, avec toutes les conséquences qui 
en découlent pour elle-meme. De meme qu'un 
art sans philosophie implicite du Beau dégé-
nere en son contraire, une économie sans phi-
losophie implicite du Bien finit par se détrui-
re: au lieu de produire des biens matériels, 
elle engendrera des maux sans fin. Les syste-
me d'économie statique ou nos ancetres se 
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trouvaient engagés avait au moins cette phi-
losophie. L' économie dynamique de notre 
époque ne l'a pas ou n'en a que des carica-
tures maléfiques. 
Une objection capitale se présente ici: un 
systeme économique ne peut s'articuler a 
une philosophie moral e implicite que si des 
mceurs saines revivent et contraignent en 
quelque sorte physiquement les individus a 
suivre une ligne de conduite unanimement 
reconnue comme normale. Ainsi, les mceurs 
anciennes condamnaient-elles l'avarice: dans 
une économie ou les moyens d' échange 
étaient rares, toute thésaurisation était con-
sidérée comme moralement et humainement 
néfaste. La comédie antique qui se donnait 
pour tache de fustiger les mceurs défaillan-
tes et d' en redresser les chutes a usé abon-
damment de ce theme qui nous parait au-
jourd'hui anachronique. Le pere Grandet 
nous semble le témoin d'un age révolu, de-
puis que nous connaissons l'inflation et le 
controle de l'or. Les mceurs ne se créent pas 
de toutes pieces. Elles veulent du temps pour 
s'instaurer. Elles impliquent une tradition, 
une continuité, une imprégnation séculaire. 
Comment parvenir a refaire rapidement 
- car le temps presse - un encadrement 
qui permette a l' économie et a la morale 
vécue de s'épouser a nouveau? On ne rebatit 
un ordre de mceurs économiques en un jour. 
Reconnaissons la force de 1'argument. 
Mais cette force est plus apparenteque 
réelle. Elle frappe plus 1'imagination que la 
pensée et que la volonté. Elle procede plus 
de notre faiblesse que de notre énergie. Cer-
tes, le praticien de 1'économie contempora-
ine, s'il conforme strictement sa conduite 
aux principes essentiels de la morale, est bien 
souvent acculé a choisir entre son intéret et 
son devoir. Il est également condamné, daris 
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toute la mesure OU il opte pour son intéret, 
a se contenter d'une morale pharisalque, 
plutót représentée et sentie que vécue et 
incarnée en toutes ses actions. Des cataractes 
de vertu salivaire se sont déverséesdepuis 
deux siecles sur le désordre économique 
sans jamais l'entamer. La pensée de ces 
«opinions supercélestes» conjuguées a ces 
«mreurs souterraines» dont parle Montaigne, 
oblige l'individú solitaire a suivre le commun 
courant. Réconforté au niveau ' de la tete, 
il laisse ses mreurs décadentes se ruiner 
davantage sous le couvert d'un chimérique 
idéalisme moral. Le double péché d'angélis-
me et d'abandon a l'instinct animal est si ré-
pandu aujourd'hui que la plupart des hom-
mes n'y résistent plus. 
L'argument n'est done puissant qu'a la 
mesure de la dévitalisation qui atteint l'hu-
manité; 
eependant, il faut reconnaitre qu'un pes-
simisme radical est insoutenable. Si le mal 
est plus fort que le bien, I'humanité serait 
déja depuis longtemps morte. Un optimisme 
tempéié - ou si l'on veut un pessimisme 
tempéré - est la seule attitude qui corres-
ponde aux enseignementsde I'histoire: notre 
civilisation a déja surmonté d'autres crises 
que celle-ci. II subsiste du reste de solides 
noyaux d'hommes pour qui les mreurs éco-
nomiques doivent etre et sont réglées par la 
morale et qui incarnent ou, a tout le moins, 
s'efforcent d'incarner la morale dans leur 
comportement économique. Leur intéret et 
leur devoir se heurtent parfois? Mais qui a 
jamais vu vie humaine exempte de eonflit? 
La formule de Séneque reste vraie: vita 
hominum mili tia. Si réduit que soit le nom-
bre de ees hommes, il n'est pas exclu a priori 
qu'un renouveau pointe en eux. Tous les 
grands mouvements qui ont revigoré les 
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civilisations apparemment déclinantes ont 
toujours commeneé a partir d'un pusillus 
grex de type évangélique: ce «petit troupeau» 
s'est multiplié en fonetionde l'énergie ae-
eumulée en ses membres. eesenquetes de 
Toynbee sur le destin des civilisations l'ont 
prouvé. A moins de démissionner des main-
tenant, en avouant, dans un mélange d'or-
gueil et de neurasthénie, que la vie ne vaut 
pas la peine d'etre véeue, il y aura toujours 
des hommes qui répondront au défi de l'im-
possible apparent. 
Au surplus, il n'est pas inutile de no ter 
que le dynamisme éeonomique lui-meme 
oblige . les hommes ou les moins irréfléehis 
d' entre les hommes a méditer sur sa signi-
fieation. eomment eroire que ee dynamisme, 
qui a provoqué tant de gueres et de maux 
sans nombre paree qu'il traverse aveug-
lément I'histoire, niais qui a produit une 
quantité de biens matériels qui ont permis 
a une notable partie de I'humanité d'éehap-
per a la famine et a la pénurie, eomment 
eroire un seul instant qu'il se maintiendra, 
s'il est simplement mis au service de quel-
ques intérets particuliers, comme le veut la 
philosophie immanente a l' économie libérale, 
ou á eelui de l'Etat et de la nouvelle classe 
dirigeante qui en oeeupe la hiérarehie, eom-
me y mene inéluctablement la philosophie 
marxiste? Le fait que le dynamisme ait pu 
franehir tous ees obstacles ne peut pas in-
définiment durer. II y a une limite a tout. 
Les peupliers ne grimpent pas sans arret 
vers le ciel. e' est pourquoi le libéralisme et 
le marxisme éeonomiques tiennent tant au 
mythe du progreso IIleur est nécessaire pour 
leur subsistanee! lIs doivent le brandir pour 
dissimuler les défaillanees du systeme éeo-
nomique auquel ehacun d'eux préside! 
Pour que le dynamisme de l'éeonomie trouve 
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une issue et ralentisse meme l'énorme élan 
qui le presse a vaincre les impédiments qui 
s'accumulent sur son cours, il n'y a plus 
que le service de l'intéret général et la récon-
ciliation de l'intéret particulier avec le bien 
commun. En d'autres termes, la puissance 
meme de production des biens matériels 
nous presse de récupérer cette adaptation 
spontanée de la conduite individuelle au so-
cial qui constitue la définition des mceurs 
saines. C' est le propre des biens maté riel s 
d'etre consommés par les individus, mais 
c'est aussi le propre des biens matériels pro-
duits en suffisance d'atténuer dans une large 
mesure l'opposition entre l'égolsme et le de-
voir, a la condition que l'économie retrouve 
sa finalité essentielle. Dans une économie 
dynamique, la tension entre l'intéret particu-
lier et l'intéret général peut et doit dispa-
raltre. Si notre époque avait su adapter 
sa moral e vécue a la transformation de l'éco-
nomie, il y a gros á parier que nous ne con-
naltrions pas les immenses difficultés Ol!. 
nous nous débattons aujourd'hui. 
On pourrait rétorquer que le désir des 
hommes est insatiable et qu'une telle per-
spective n'est qu'utopie. Nous n'en croyons 
rien, car l'expérience prouve au contraire 
que l'appétit des hommes, en tant qu'il porte 
sur des biens matériels, est limité par la 
capacité meme du corps: l'estomac n'est pas 
indéfiniment dilatable et on ne peut monter 
dans deux automobiles a la fois. Au delá d'un 
certain point de saturation, les biens maté-
riels sont gaspillés sans profit pour person-
ne: les pays surabondamment pourvus le 
prouvent. Ce qui est infini en I'homme, c'est 
son désir du Bien sans restriction. Une seule 
chose est nécessaire, écrit Chesterton, tout; 
le reste est vanité des vanités. Mais si ce dé-
sir du Bien infini se porte sur la matiere 
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comme il appert de certaines conduites aber-
rantes, c'est moins sur la matiere elle-meme 
que sur l'idée ou sur l'image qu'on s'en for-
ge. La volonté se précipite alors de tout son 
poids vers l'apparence d'un Bien infini. Elle 
introduit fallacieusement l'illimité dans une 
chose limitée et elle fait éclater 1'0bjet meme 
de son désir. Le matérialisme économique 
de notre époque n'a pas d'autre origine ou 
d'autre explication. Il ne procede pas d'un 
goút forcené pour les seuls biens matériels, 
mais d'une déviation de la volonté, elle-meme 
causée par une perversion de l'intelligence. 
Lesconséquences qu'il entraine et qui sont 
catastrophiques pour l'économie qu'elles 
épuisent, n'ont pas leur source ni leur raison 
dans l'abondance des biens matériels en tant 
que matériels, mais dan s la représentation 
anarchique et irréelle que I'homme s'en fait. 
Le mal n'est pas dans les choses, qui sont 
innocentes, mais dans l'esprit humain qui les 
gonfle d'un désir infini qu'elles ne peuvent 
accueillir. 
Il ne suffit donc pas, pour reconstruire 
des mceurs saines, de se fier purement et 
simplement au dynamisme économique. Le 
formidable potentiel industriel et commer-
cial de notre époque est, comme tout poten-
tiel, essentiellement ambigu: il peut etre fina-
lisé par le bien comme par le mal - qui se 
présente faussement comme un bien. Le dy-
namisme de l' économie est l' occasion de 
résoudre le probleme du bien commun, trop 
souvent perturbé par les luttes pour la pos-
session de biens matériels insuffisants. Il 
ne va pas de lui-meme vers sa fin propre, 
comme l'estimait le libéralisme économique. 
Il ne peut etre collectivisé, comme le prétend 
le marxisme, san s manquer sa fin et se con-
vertir en volonté de puissance poli tique. 
Lorsque les moyens de production sont dé-
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tenus par I'Etat, ils conferent a la hiérarchie 
politique une puissance illimitée sur les vies 
personnelles des non-possédants. 11 es trop 
clair en effet que la propriété est toujours 
exercée par quelqu'un. Si elle est nominale-
ment dévolue a l'Etat, sa substance meme, a 
savoir le pouvoir économique effectif appar-
tiendra toujours a un individu ou a un 
groupe d'individus. En fait, on constate que 
les moyens de production appartiennent, 
dan s les régimes d'inspiration marxiste, a la 
hiérarchie du parti communiste qui pos sede 
a elle seule tous les privileges traditionnels 
de la propriété. Lorsque Lénine déclara en 
1922, au congres du parti: «VEtat, c'est 
nous», cette affirmation signifie nettement: 
«L'économie est notre propriété». Il faut 
done, devant les détournements évidents de 
la finalité de l'économie, opérés par la doc-
trine libérale et par la doctrine collectiviste, 
élaborer une autre doctrine. Une nouvelle 
philosophie de l'économie est nécessaire et 
d'autant plus nécessaire que le dynamisme 
économique ne cesse de déployer son ambi-
guité. Et cette ambiguité va se dénouant au 
détriment meme des praticiens de l' écono-
mie, comme le fait voir l'expérience. N'est-il 
pas avéré qu'ils recherchent tous des con-
sommateurs dont le désordre économique 
diminue le nombre et la qualité dans la me-
sure meme OU il n'est plus redressé par une 
philosophie adéquate a la réalité de l'écono-
mie? Les crises et les récessions en témoig-
nent. Un potentiel économique tel que le 
natre, qui n'a aucum précédent historique et 
dont l'ampleur se développe presque de jour 
en jour, risque achaque instant d'éclater s'il 
n'est pas réglé par sa fin propre. 
La difficulté est de faire comprendre a 
nos contemporains, avant qu'il ne soit trop 
tard, l' évidente nécessité d'une doctrine éco-
457 
nomique. Comme nous le verrons dans la 
suite, I'homme d'aujourd'hui adhere de tou-
tes ses formes - ou plutat de toutes ses 
faiblesses - aux mythologies conjuguées du 
«progres-qui-va-tout-seuI» et de l'intelligence 
abstraite qui substitue a la présence réelle 
des etres et des choses la représentation 
logique qu' elle élabore a l'intérieur d' elle-
meme et qu'elle projette ensuite dan s un 
monde considéré comme indéfiniment mal-
léable. D'une part, ils renoncent a fa<;:onner 
leur destin et s'abandonnent a une «évolu-
tion» inéluctable qu'ils décorent de fallacieux 
prestiges en dépit des avertissements que 
leur infligent les faits, d'autre part, ils pré-
tendent imposer des moules chimériques a la 
réalité qui les repousse. En d'autres termes, 
le déterminisme de la science, de la techni-
que et de l' économie sculpte I'homme qui 
sculpte a son tour la nature et la société. Ces 
deux attitudes sont beaucoup moins contra-
dictoires qu'il ne para!t. Elles ont une racine 
commune: le subjectivisme. C'est la meme 
séquestration du sujet lo in de 1'0bjet, c'est 
la meme rupture de la relation de I'homme 
a l'etre qui engendre la fausse passivité et la 
fausse activité. Ne sachant plus dominer ses 
propres créations, I'homme les épouse pour 
dominer le réel. N'étant plus maltre de soi, 
il veut etre maltre de ce qui n'est pas soi: 
l'univers et les autres hommes. C' est la un 
trait de psychologie vulgaire: le mari faible 
dans son ménage est presque toujours au 
dehors un tyran; celui qui cede au tumulte 
de ses reyes, les répand autour de lui; l'en-
fant qui se cogne contre un mur, le frappe, 
etc ... L'esclave fait le pire despote et César 
n'est que notre propre défaillance couron-
née. 
Rien n'est plus malaisé que de renouer 
des liens avec le réel. Pour y parvenir, il faut 
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ránimer en l'homme le sens de l'homme et lui 
faire redécouvrir la conception de ce qu'il 
est: non pas un animal perfectionné, ni un 
esprit accidentellement incarcéré en un 
corps, comme l'affirment les matérialistes et 
les idéalistes de tout acabit, mais une ame 
inviscérée en une chair, un corps spirituelle-
ment animé qui le met en relation immédia-
te avec la présence des etres et des choses. 
Il n'y a pas en l'homme deux ordres séparés 
ou juxtaposés qui évolueraient chacun pour 
leur propre compte et dont l'hétérogénéité 
ne causerait que désordre, mais un ordre 
unique, dont l'instauration, toujours recom-
mencée, met l'homme en accord avec lui-
meme et avec la réalité. Si le bonheur est 
harmortie, le bonheur est tout entier dans 
cet accomplissement de notre etre: une ame 
unie á un corps et, par ce corps imprégné 
d'ame, en intimité avec l'univers. 
Il importe d'aller jusque la pour com-
prendre la nature de l'économie: elle est 
commandée par une philosophie de l'homme 
inséré par son corps dans la réalité et par 
une philosophie du bonheur. C'est peu de 
dire que nous ne savons plus ce qu'est l'hom-
me puisque l'humanité s'efforce depuis quel-
que s décades de tirer une série «d'hommes 
nouveaux» hors du néant. C'est peu d'ajouter 
que nous avons remplacé le bonheur par une 
autre série de succédanés. La vérité est qu'il 
faut réenseigner á l'homme d'aujourd'hui ce 
qu'est l'homme et ce qu'est le bonheur. 
L'économie dynamique, en produisant un 
nombre croissant de biens matériels, nous y 
oblige. Elle pose nettement la question des 
questions: l'homme n'est-il qu'une machine 
a produire et a consommer, ou encore l'hom-
me doit-il placer tout son bonheur dans sa 
soumission au processus économique? L'hen-
re du choix est venue: nous avons a opter 
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entre l'homo axonomicus et l'homme tout 
court, entre le «bonheur» dans l'asservisse-
ment animal et le bonheur d'un etre dont la 
liberté s'enracine dan s l'intelligence. 
La situation de l'homme dans la société, 
ses rapports avec l'Etat se trouvent déter-
minés par l'une ou l'autre des branches de 
cette alternative. Si le dynamisme économi-
que est finalisé par l'homme et par son bon-
heur, il s'en suit un certain ordre social qui 
implique une convergence de tous ceux qui y 
participent, une certaine structure de l'Etat 
qui favorise cette convergence. Si le dyna-
misme économique n' est pas finalisé par 
l'homme et par son bonheur, il faut dire qu'il 
a purement et simplement sa raison d'étre 
en lui-meme et l'accepter comme tel avec ses 
conséquences sociales et politiques: une so-
cié té et un Etat ou tantót les groupes écono-
miques sont en conflit pour s'en approprier 
la direction, ou tantót l'un d'eux finit par 
triompher des autres et construit une société 
planifiée et un Etat centralisé pour sauvegar-
der ses privileges, ou tantót encore les féoda-
lité s s'allient entre elles pour en parasiter la 
matiere tout en sauvegardant les formes 
qu'ils revetent. 
Nous ne nous faisons aucune illusion sur 
notre tentative. Le mal auquel nous nous 
attaquons est profond. Mais nous devons a 
la jeunesse universitaire que nous avons en 
charge, de lui indiquer la voie qui conduit 
a la santé. Notre devoir d'état nous y oblige. 
Au del a de cet auditoire, nous espérons me-
me atteindre tous ceux qui, de pres ou de 
loin, s'intéressent aux questions-économi-
queso Nous formulerons a leur égard quel-
que s remarques qui nous paraissent essen-
tielles, car elles commandent la solution du 
probleme que nous considérons comme le 
plus grave de notre époque. 
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La plupart des praticiens de la produc-
tion des biens matériels sont aujourd'hui 
fermés aux «spéculations doctrinales» qui 
concernent leur métier ou leurs affaires. lIs 
n'ont plus autour d'eux cet ensemble d'usa-
ges et de traditions millénaires, ce controle 
invisible des mreurs, cette pression de I'at-
mosphere morale qui imprégnaient et re-
glaient jadis la conduite de I'homme d'action. 
lIs sont livrés á leur honneteté personnelle 
et a leurs lumieres propres a un moment OU 
la direction des énormes pouvoirs maté riel s 
dont ils disposent accapare leur attention 
d'une maniere quasiment exclusive. De quel 
temps jouissent-ils encore pour se juger eux-
memes dans la connexion de leur ame avec 
cet immense corps qu'elle pilote? Leurs fa-
cultés de méditation et de contemplation 
sont totalement absorbées par le gouverne-
ment de leurs affaires. Aucun n'échappe a 
la loi commune, mais tous sont pénétrés de 
la «bonne conscience» d'accomplir leur de-
voir. Si, d'aventure, l'un ou l'autre fait 
exception, il est considéré avec une indul-
gente ironie. Cette cécité ne frappe pas seule-
ment les «aristocrates» de I'économie et de 
la technique mais chacun de nous dan s la 
mesure meme OU la vie moderne, livrée a la 
frénésie de l'action, nous dévore. Ajoutons 
a cela que le développement prodigieux de 
l'économie et de la technique incite, indivi-
duellement ou collectivement, les praticiens 
de la production des biens matériels a se 
considérer a tous les niveaux comme les con-
ducteurs de l'humanité. La prophétie du 
comte de Saint-Simon s'est réalisée: une 
nouvelle élite détient en ses mains le destin 
de la planete. Mais le corollaire de cette 
prédiction se manifeste a son tour: cette éli-
te admirablement douée pour l'action est dé-
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munie de la caractéristique de l'homo sa-
pienso 
A vrai dire, I'homme d'action a des excu-
ses valables. Il n' est que trop certain que la 
philosophie (et meme la théologie) s'est dé-
tournée de la considération du phénomene 
économique et, lorsqu'elle l'a abordée, du 
reste a retardement, c'est sous I'angle des 
utopies les plus inconsistantes et de l'idéolo-
gie utilisée a des fins politiques. Que I'hom-
me d'action ait cordialement méprisé ces 
nuages soufflés par les philosophes est com-
préhensible. Il suffit de jeter un regard sur 
le XIXe siecle et sur les élucubrations éco-
nomiques de ses «penseurs» pour éprouver 
le meme dégout. Le marxisme ne fait pas 
exception, malgré les oripeaux «scientifi-
ques» dont il affuble son inspiration prophé-
tique. La preuve en est donnée par son 
histoire meme: il n'est pas une seule société 
au monde OU il se soit incarné. Appuyé 
sur le sol ferme OU il organise son labeur, 
I'homme d'action ne pouvait qu'appréhender 
de tels brouillards, en s'estimant favorisé 
de la chance, si cette brume philosophique, 
en passant par le cerveau des hommes 
d'Etat, ne se solidifiait pas ne institutions 
qui dresseraient devant lui d'insurmontables 
barrages. On comprend done sa réaction. 
Son hostilité a I'égard de toute philoso-
phie de I'économie ou de toute conception 
de l'homme et du monde qui ne soit pas un 
jeu gratuit et inoffensif de l'esprit, a des ra-
cines plus profondes. Elle provient de la 
différence de nature qui sépare la spécula-
tion théorique de I'action productrice. L'hom-
me d'action est convaincu, par son action 
meme, s'il n'y prend garde, que la premiere 
est stérile et que la seconde seule est fécon-
de. Pour lui, la théorie philosophique est 
vaine et l' action réelle. 
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Que !'industriel, le comme{'9ant, le finan-
cier soient «réalistes », personne n'en doute, 
et surtout pas eux-memes. Il en est de me-
me de l'ouvrier, comme le note Alain: «L'ir-
réligion prolétarienne s'explique assez par un 
genre d'action OU les erreurs sont aussitot 
redressées par la chose meme. Il n'y a rien 
de secret dans un boulon, et si le rivet est 
mal serré, on sait pourquoi. Le fer ne trompe 
pas l'attente, la poutre de bois non plus, c'est 
pourquoi l'ouvrier croit en son action, et ne 
croit en rien d'autre». La remarque vaut 
pour autant que l'homme s'identifie comple-
tement a sa fonction, et l'économie contem-
poraine, privée de toute conception supérieu-
re de l'homme, tend a l'y contraindre. Mais 
indépendamment de ce fait, il est clair que 
celui qui se trouve plongé, chaque jour, 
jusqu'au cou, dans ce type spécial d'action 
qui consiste a produire des richesses, ne 
peut pas ne pas etre «réaliste». Si son atten-
tion a ses affaires et sa volonté de les suivre 
font un peu longuement défaut, la sanction 
jaillit: l'entreprise périclite et menace ruine. 
Produire des richesses, c'est transformer la 
matiere et la transformation de la matiere 
exige une observation constante et un con-
trole continu de ses métamorphoses. Tout 
dirigeant sait, meme sans en connaitre le 
mont, l'importance et la nécessité du plan-
ning. Du commencement a la fin des opéra-
tions, les phases successives que parcourt la 
matiere ne peuvent pas etre perdues de vue. 
L'ensemble de l'exécution dépend strictement 
de l'enchainement des rapports et ceux-ci ne 
s'articulent a leur tour les uns aux autres 
que par une vigilante application de l'esprit. 
Dans une économie fortement machinisée, 
l'exigence est portée a son comble. La pensée 
du producteur colle pour ainsi di re a l'objet. 
Elle est aussi «réaliste» que possible. Elle 
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implique une rigueur et une précision qui 
l'obligent a ne jamais déserter le réel auquel 
sa connaissance est rivée. 
Mais on oublie trop souvent que ce 
«réalisme» du producteur dérive du pouvoir 
qu'il a sur la matiere. C'est ce pouvoir de 
transformation qu'il détient qui le rend 
«réaliste». Il doit dominer sans défaillance 
l' évolution de la matiere que son pouvoir 
modifie. Comment ne s'est-on pas ape{'9u 
que ce «réalisme» incontestable du produc-
teur ne porte que sur le devenir des choses 
qu'il peut transformer: il ne joue que dans 
ces limites étroites et ne va pas au dela. S'il 
porte sur des etres ou des choses sur les-
quels le producteur n'a aucun pouvoir ef-
fectif et sur des réalités qui ne sont pas 
susceptibles de changement, il aboutira fata-
lement a un échec. On ne transpose pas im-
punément une attitude d'esprit qui convient 
a un domaine déterminé, dans un autre do-
maine. 
Cette tentation est pourtant d'une fré-
quence inoule. Son vrai nom est l'idéalisme, 
car ni la pensée ni l'action n'ont ici d'objets 
qui leur correspondent. On se persuade avec 
une extreme aisance que la réalité tout en-
tiere peut etre manipulée et transformée 
comme la matiere elle-meme. On substitue 
a sa résistance une image ou une représen-
tation indéfiniment plastique. Quasiment in-
faillible lorsqu'elle épouse sa réalité propre, 
la méthode de l'homme d'action dégénere 
alors en mirage. Avec une étonnante obstina-
tion, inviscérée dans sa tournure d'esprit, il 
prend littéralement les vessies pour des lan-
ternes. Il traite l'homme, la politique, la 
société, comme si ces réalités-la étaient im-
médiatement malléables et qu'il suffirait de 
les soumettre a une technique parente de 
celle qu'il utilise a l'égard de la matiere pour 
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les transformer. Il ne voit pas qu'il ne tra-
vaille plus en l'occurence sur le réel, mais 
sur des constructions de son esprit, sinon sur 
des fables de son imagination. Il s'étonne 
que le monde soit rebelle a ses injonctions et 
il recommence avec une obstination sans 
pareille en élaborant d'autres techniques, 
aussi infructueuses. Les hommes d'affaires 
imbus de ce qu'on appelle «l'américanisme» 
sont particulierement «affligés de cette dé-
viation, de meme que la plupart des diri-
geants des mouvements ouvriers. Des qu'ils 
pesent sur la poli tique de leurs pays respec-
tifs, leur «réalisme» se mue incontinent en 
idéalisme amorphe, avec toutes les con sé-
quences, souvent catastrophiques que cette 
vacuité intellectuelle porte en ses flanes. Les 
«eonservateurs» valent ici les «révolution-
naires». lIs résolvent les problemes en les 
survolant et en diluant l'image fallacieuse 
qu'ils en font badigeonnée de calculs et de 
statistiques - en formules dont la valeur et 
la portée ne sont guere supérieures a celles 
de la magie. Quand done s'apercevra-t-on que 
les questions morales, politiques et sociales 
ne sont pas visibles sous l'angle d'une écono-
mie (ou d'une modification quelconque de 
l'économie) séparée d'une philosophie de 
l'homme? Une philosophie réaliste, s'entend, 
qui integre l'action laborieuse de I'homme 
aux constantes de la nature humaine. L'éco-
nomie n'englobe pas I'homme, mais I'homme 
l' économie. Cela creve les yeux. 
A coté du «réalisme» du producteur, il y a 
done place pour un autre réalisme: celui du 
philosophe fideIe a sa vocation. Le philoso-
phe ne dispose d'aucune puissance sur les 
etres. Il ne vise pas á les transformer. Il ne 
s'attaehe pas a leur devenir. Il s'efforce de 
dire simplement ce qu'ils sont et cette consi-
dération domine selon lui tous les change-
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ments qui peuvent les affecter. L'homme, 
quelle que soit son activité, ne peut jamais 
devenir que ce qu'il esto Si le changement 
contraint I'homme á devenir autre que ce 
qu'il est, ce changement est une altération, 
au sens le plus fort du mot, c'est-a-dire une 
dégradation. Envisager l'activité économique 
de I'homme sous son aspect strictement et 
exclusivement économique est la mutiler: 
[,homo ceconomicus est tout ce qu'on veut, 
sauf un homme. Voila le réalisme du philo-
sophe, qui est celui du bon sens et de 
l' évidence. Le philosophe considérera done 
l' économie comme une activité essentielle-
ment et organiquement rattachée a la réali-
té humaine, au meme titre par ailleurs que 
l'activité intellectuelle ou que l'activité vo-
lontaire, commandée, dirigée et finalisée par 
elle. Ce n'est que par la que l'économie a un 
sens. Sinon, elle est insensée, aussi technique 
et aussi rationnelle qu'elle soit. Et si elle est 
insensée, elle est pareille aux élucubrations 
d'un malade mental, quelle que soit l'abon-
dance des biens qu'elle produise: une action 
sans finalité est un pur produit du hasard 
et les biens qui en dérivent sont eux aussi 
le produit du hasard. Il ne faut pas hésiter a 
dire que les biens économiques ne sont 
aujourd'hui des biens que par accident et 
qu'au lieu d'etre des biens, inférieurs sans 
doute, mais effectifs, ils ne sont que trop 
souvent des maux. C'est le paradoxe de l'éco-
nomie actuelle: au moment OU son potentiel 
et son équipement se sont accrus dan s des 
proportions inconnues du passé, elle est l'ob-
jet de récriminations universelles, malgré 
tous les efforts qu'elle déploie. Ce mécon-
tentement n'est pas seulement dti a l'insatía-
bilité de I'homme. Il a sa cause dans l'écono-
míe elle-meme. La preuve en est que les pays 
les plus économiquement développés appré-
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hendent «la crise»: si l'économie était vrai-
ment sure de produire des biens, éprouverait-
elle cette crainte? Au surplus, pourquoi les 
hommes d'aujourd'hui sont-ils hantés par les 
problemes économiques alors qu'ils vivení: 
au sein de l'abondance? Leurs ancetres, 
moins bien pourvus, n'éprouvaient pas eette 
obsession. Le matérialisme actuel n'explique 
pas tout. 11 est lui-meme la conséquence 
d'une économie qui s'est séparée de I'homme 
et qui fonctionne en systeme dos, a la 
maniere d'un impossible mouvement perpé-
tuel dont il faut pallier les arrets prévisibles 
par des artifices de plus en plus nombreux 
qui l'encombrent et la paralysent. Qui ne 
voit que l'économie contemporaine se com-
plique a l'extreme et devient vulnérable au 
moindre choc? 
N'allons pas plus avant: si l'économie ac-
tuelle est aussi fragile que puissante, c'est 
que le pouvoir de transformation de la ma-
tiere qu'elle pos sede ne peut s'appliquer a 
elle-meme sans risque de rupture. L'action 
ne suffit pas pour amender, guérir, perfec-
tionher l'action. 11 faut que l'action émane 
d'une conception de I'homme qui correspon-
de a ce que l'homme esto Le «réalisme» de 
l'homme d'action n'est authentique que s'il 
s'integre dans un réalisme total, fruit d'une 
philosophie, et meme d'une théologie, qui dé-
gage le sens humain de l' actioh laborieuse 
et qui ramene celle-ci, s'il le faut, dan s sa 
juste voie. On inculpera, sans aucun doute, 
la philosophie d'insoutenables prétentions. 
11 faut cependant choisir: ou bien l'éeonomie 
se suffira a elle-meme, accumulant mécanis-
mes de révision sur mécanismes de revision, 
jusqu'au moment ou, «ses ailes de géant 
l'empeehant de marcher», elle devra re-
courir a la puissahce de I'Etat pour se mou-
voir, ou bien l'économie en appellera aux 
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ordinations de la sagesse philosophique pour 
se mettre au service d l'homme sans gaspiller 
sa puissance et pour progresser dans l' ordre. 
CHAPITRE II 
LE BONHEUR 
Nous posons en principe, avec toute la 
tradition philosophique de I'humanité, que 
l'homme est un animal raisonnable, volon-
taire et libre. Le nier équivaut a réduire 
I'homme au déterminisme des instincts ou 
meme au mouvement qui earactérise tous les 
etres matériels de la nature. On éprouve une 
certaine honte a devoir reppeler cette défini-
tion élémentaire. 11 le faut cependant. Notre 
époque se caractérise par le mépris des es-
senees, de ce qui est, du foyer intelligible 
qui, au ereur des etres et des choses, les 
édaire, des contours rigoureux qui les eer-
nent et les distinguent. L'objet propre de 
l'intelligence moderne est le vague, l'impres-
sion premiere, le grossier. Des qu'il s'agit de 
I'homme, eette ten dance a se contenter de 
peu se donne libre cours. Elle explique le 
sadisme et le masoehisme, si répandus au-
jourd'hui. Cette cruauté envers le prochain et 
envers soi-meme n'est pas seulement indivi-
dueUe, mais eoUeetive: des peuples entiers, 
des classes entieres siy abandonnent. Elle 
procede pas seulement d'une perversion de la 
sensibilité, mais elle répereute en celle-ci les 
influenees déléteres d'une intelligence infor-
me qui a renoncé aux définitions et les a 
remplacées par des abstractions eonstruites 
de toutes pieces, dont le vide se gonfle d'une 
émotivité détraquée. La haine de l'hbmme 
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pour l'homme n'est plus aujourd'hui le ré-
sultat d'une passion qui déferle et submerge 
l'intelligence, mais d'une intelligence faussée 
par son impuissance d'atteindre son objet 
propre et dont la faiblesse appelle le secours 
de la passion. 
Le matérialisme, théorique ou pratique, 
qui dépouille l'homme de son ame spirituelle, 
est du reste une attitude philosophique in-
tenable. A peine de ravaler l'homme au ni-
veau de la brute ou des corps inanimés, il 
est contraint par les faits eux-memes de l'en 
différencier: il est certain en effet que 
l'homme se situe a un échelon supérieur 
dans la nature. Son seul recours est alors le 
mythe de «!'évolution»: l'imagination comble 
les vides qui séparent la matiere animée de 
l'homme en alignant des <<Íntermédiaires» 
rapprochés les uns des autres selon leurs 
ressemblances purement extérieures. Qui ne 
voit, des lors, que l'évolutionisme s'accorde 
subrepticement ce qu'il aspire a démontrer? 
Identifier les etres selon leurs seuls aspects 
externes, c'est affirmer que la sensation est 
le seul cria~re de vérité. L'évolutionisme 
suppose le sensualisme et, du coup, étale 
tous les etres vivants sur un meme plan: de 
la múnade originelle a l'homme, il n'y a que 
des différences et des ressemblances sensi-
bles.n est impossible en l'occurence de dé-
couvrir en l'homme l'esprit qui le place a un 
autre niveau. L'ame spirituelle est éliminée 
par cette astuce et l'évolutionisme ne peut 
trouver dans la matiere animée que ce qu'il 
y a mis au préalable, c'est-a-dire sa propre 
solution. Sa méthode est celle de la prestidi-
gitation. L'illusionniste est lui-meme dupe de 
sonillusion. Qu'il soit partisan d'un évolu-
tionisme continu ou discontinu, biologique 
ou dialectique, darwinien ou hégélien, etc ... , 
sa systématisation de la vie implique a son 
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insu que l'univers est un complexe de sensa-
tions. Pour le coordonner, il ne lui reste plus 
que le recours a ce prolongement de la sen-
sation qu'est l'imagination. Si vive que soit 
son intelligence, elle est l'esclave de sa 
structure mentale. Sa philosophie se fonde, 
non sur le réel, mais sur des images, et, a la 
limite, elle est une mythologie. 
Si l'homme est bien un animal raison-
nable, volontaire et libre, pourvu d'une ame 
spirituelle qui lui permet de dépasser la ma-
tiere, de s'orienter vers un monde supérieur, 
de découvrir le Principe supreme dont il 
tient son etre et sans l'efficacité duquel il ne 
pourrait exister un seul instant, on se trouve, 
non pas simplement devant une définition, 
mais, comme l'écrit admirablement Etien-
ne Gilson, devant un programme. n se 
trouve alors en présence de sa tache pro-
pre, spécifique, a nulle autre pareille. Doué 
de raison, il est capable de connaltre son 
origine et sa fin, son etre et ses opérations, 
ce qui le fait homme et sa place dans l'uni-
verso n se sait fini et relatif. Pour peu qu'il 
pense, il en arrive, meme au niveau élémen-
taire de la réflexion, a mesurer la distance 
qui sépare ce qu'il est capable d'etre et qu'il 
n'est pas. Faire passer sa nature d'animal 
raisonnable, volontaire et libre dans l'exis-
tence, développer les virtualités de sa natu-
re et les amener a l'acte, devenir ce qu'il est, 
voila son reuvre d'homme. 11 est en puissan-
ce un animal raisonnable, volontaire et libre, 
il importe qu'il le soit en acte et en perfec-
tion, dans toute la mesure du possible, dans 
les limites de son essence. Etre, au sens pro-
pre et fort du terme, c'est-a-dire etre en acte 
un animal raisonnable, volontaire et libre, 
selon ses possibilités individuelles, c'est ce a 
quoi il tend par son vreu naturel le plus 
profond, c'est son bien, c'est sa fin. Chaque 
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etre de la nature tend a etre aussi pleinement 
que possible ce qu'il esto En termes techni-
ques, son etre au sens plein du terme, c'est-
a-dire son existence se déploie a l'intérieur 
de son essence d'homme. Le cheval ne tend 
pas a etre ane ou aigle, mais a etre cheval. 
L'homme ne tend pas á etre brute ou ange, 
mais a etre homme. e'est sa finalité imma-
nente, le terme de toutes ses activités, la 
conquete et la jouissance de son bien. eom-
me tout ce qui est dans la nature, il s'efforce 
de se réaliser et cette réalisation meme est 
son bien et sa joie. Une fois accomplie, il se 
repose dans la possession de sa richesse réali-
sée. e' est la ce qu' on appelle la perfection 
de l'homme. Si lo in que nous en soyons, c'est 
toujours en ce sens que la na tu re agit en 
chacun de nous. Si nous nous écartons de 
cette voie, nous nous éloignons du meme 
coup du bien. Que la chose arrive, et meme 
fréquemment, n'infirme ni la raison ni l'ex-
périence de la vie. Elle signifie seulement 
que l'homme est capable de manquer sa fin. 
Nous savons tous qu'il peut devenir ce qu'il 
n' est paso La puissance en lui ne fructifie 
pas automatiquement en acte. Sa destinée 
est entre les mains de son propre conseil. 
Son probleme est done le suivant: com-
ment l'animal raisonnable, volontaire et libre 
peut-il et doit-il accomplir en soi la nature 
qu'il a re¡;ue de son Principe et qui se pré-
sente a lui comme son bien propre? Au creur 
de la question se situe ainsi la notion capi-
tale de finalité libre. Il faut insister la-des-
sus: a une époque ou l'on s'abandonne vo-
lontiers au «mouvement de l'histoire» et a 
la facilité des pentes, il ne s'agit pas d'une 
finalité subie. eette fin que tout homme 
recherche par nature est un acte, et un acte 
caractéristique de l'homme, paree que l'hom-
me differe des créatures sans raison en ce 
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qu'il est maltre de ses acteset qu'il est 
maltre de ses actes par sa raison et par sa 
volonté. Il s'agit d'etre homme, d'exister en 
tant qu'homme, autant que possible, et 
l'homme n'y parvient que par des actes hu-
mains, c'est-a-dire raisonnables, volontaires 
et libres dont il est la source. On saisit sur 
le vif - ou plutót sur le mort! - le secret 
tres simple du prestige qu'exercent «le mou-
vement de l'histoire» et des pressions collec-
tives: il rayonne sur des natures d'esclaves, 
décapitées de ce qui fait l'homme. Son em-
pire ne se constate qu'aux époques ou l'hom-
me a perdu sa pleine vitalité d'homme, 
lorsque l'intelligence et la volonté ont cédé 
la place á l'opinion et aux pulsions affectives. 
La chute de l'homme a son plus bas niveau 
l'explique entierement. Mais comme il est 
impossible á la plupart des etres humains de 
s'avouer leur décadence, ils construisent 
alors des philosophies et des sociologies, 
sinon des théologies, destinées a masquer 
leur dé gringo la de et á mettre l'univers en 
harmonie avec leur débilité. Ces systemes 
populaciers sont aujourd'hui á la mode. On 
se réjouit de monter dans le dernier bateau, 
baptisé «Evolution» ou «Inéluctable», vers 
une destination inconnue. Réagir contre 
cette tentation est requis pour etre homme 
et comprendre la notion de finalité libre. 
La question posée en inclut d'autres. Si 
l'homme est appelé á s'accomplir comme 
etre humain et qu'il y trouve sa fin propre, 
celle-ci est son bien. Parvenir au terme de 
son accomplissement naturel, c'est atteindre 
sa fin, c'est rencontrer son bien, c'est etre 
heureux. Qu' est-ce que le bonheur humain, 
sinon le bien de l'homme par excellence? 
Nous le savons du reste par l'expérience: 
beatos nos esse volumus, nous voulons etre 
heureux. Tous les hommes désirent le bon-
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heur. Le mot de Cicéron résume la nature 
et l'aventure extraordinaires d'un etre qui ne 
se satisfait de rien que de ce qu'il appelle le 
bonheur et qui n'a point de repos avant de 
l'avoir trouvé. La vieille expérience humaine, 
lourde de tous les millénaires, a toujours 
prétendu que l'homme est perpétuellement 
en quete de cette fin qui comblera son vreu 
essentiel. 
Des lors, le probleme prend la forme 
suivante: comment l'homme doit-il se com-
porter pour que sa destinée soit heureuse? 
Or comment pourrait-il répondre a cette 
question, sans en poser une autre: qu' estoce 
que le bonheur? S'il ne le sait pas, il ne 
l'atteindra jamais ou il ne l'atteindra que 
par hasard, d'une fa¡;:on précaire, instable, 
a l'aveugle. Autant dire qu'il ne sera pas 
heureux. C'est du reste une exigence fonda-
mentale de sa nature de connaltre avant 
d'agir. 11 semble que ce soit la une banalité 
sur laquelle tout le monde tombe d'accord. 
11 n'en est cependant rien. Le désir d'un bien 
quelconque est sans doute toujours précédé 
de la connaissance de ce bien. Mais il s'agit, 
pour l'immense majorité des hommes, d'un 
bien quelconque, le plus souvent d'un exci-
tant de la sensibilité qui détend le ressort 
de l'appétit inférieur, et non du bien humain. 
A ce compte, l'homme ne se distingue pas de 
l'animal qui aper¡;:oit sa proie et s'élance 
sur elle. 
La volonté du bonheur qui travaille 
l'homme a des exigences plus séveres. Parmi 
tous les biens que nous appréhendons et qui 
sollicitent le désir, indépendamment les uns 
des autres, il n'en est qu'un seul qui puisse 
saturer le vouloir et l'intelligence. Ce bien est 
un, car l'etre humain, eomme tout étre de la 
nature tend selon ce qu'il esto Or etre et etre 
un sont synonymes. Comme le dit Leibniz, 
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e'est la meme ehose d'etreun etre et d'etre 
un etre. La définition de l'homme synthétise 
dans le sujet la multiplicité des éléments 
distincts dans le prédicat. Dans la réalité 
elle-meme, rien n'existe et ne persiste dans 
l'existence, s'il n'est un avec soi-meme. 
Mourir, c'est se dissoudre. La dialectique de 
l'un et du multiple qui fut l'objet de l'atteu-
tion des Grecs, n'est pas une élueubration de 
l'esprit. C'est une loi meme de l'etre et, par 
suite, de l'etre humain et de son action 
humaine. Si l'etre tend a etre le mieux qu'il 
puisse, il tend ver s l'unité. 11 est du reste 
impossible que le désir de bonheur plénier 
qui nous travaille, se porte a la fois vers 
deux choses comme étant l'une et l'autre son 
bien parfait. 11 faut déeouvrir le seul bon-
heur authentique, non pas eelui qui lasse et 
qui passe, mais eelui qui demeure de tclle 
sorte qu'il ne reste rien a désirer en dehors 
de luí. 
C'est la une tache difficile qui présuppose 
non seulement une enquete intellectuelle, 
mais aussi une ferme et constante volonté 
d'atteindre le but envisagé, jointes toutes 
deux a une longue expérience de la vie. Le 
bonheur n' est pas une abstraction, mais une 
réalité. C'est dire, du meme coup, que sa 
découverte n'est pas laissée a l'arbitraire 
d'un chacun. On retomberait en l' occurence 
dans le multiple, antagoniste de l'unité pro-
pre au bonheur. Seulle sage est pleinement 
heureux, dit l'adage, et la sagesse n'est pas 
communément répandue. Au surplus, par sa-
ge, il faut entendre non point le philosophe 
enfermé dans son pensoir, qui dit et ne fait 
pas, mais I'homme qui a longuement médité 
sur le bonheur, l'a trouvé et l'inearné en sa 
vie. Le reste de l'humanité puise a eette 
souree. Les Grees honoraient leurs fameux 
sept Sages et les meilleurs d'entre eux s'ef-
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for~aient de se conduire selon les maximes 
qu'ils leur avaient transmises. Les Chrétiens 
se référaient aux Peres de l'Eglise. La con-
naissance du bonheur, préalable a la prati-
que de la vie heureuse, implique toute une 
tradition de sagesse accumulée, qui impregne 
les esprits et les mreurs du commun des 
mortels. A une époque telle que la nótre, 
férue de nouveautés, OU la vénération pour 
les sages ne court pas les rues, il est difficile 
de faire comprendre ce qu'est le bonheur, 
sans susciter un haussement d'épaules. La 
sagesse vécue par un etre humain, incorpo-
rée a ses paroles et a ses actions, orientée 
dans la seule direction du bonheur, émer-
geant d'une maniere visible au-dessus de la 
dispersion des biens et des appétits OU nous 
retombons sans cesse, leur imposant par SO!} 
prestige le sens unique qui leur convient, 
obligeant le spectateur a réfléchir sur sa 
destinée, ne provoque plus l'émulation. Elle 
se cache, elle se terreo 11 serait malaisé de 
citer un seul représentant de cette véritable 
aristocratie des modeles de vie dont le rayon-
nement était jadis si fécond: songeons aux 
saints, aux héros, aux génies du temps passé, 
a leur influence, au bonheur qu'ils répan-
daient, au réveil de l'homme profond dans 
l'homme superficiel qu'ils provoquaient, a 
l'appétit de la fin propre a l'animal raison-
nable, volontaire et libre qu'ils excitaient 
dans les ames par leur présence que la tradi-
tion renouvelait. Comparons avec les objets 
de la publicité, souveraine aujourd'hui: hom-
mes politiques, vedettes, champions, etc ... 
La pensée n'est plus nourrie par la sagesse, 
mais par la science. Les orientations du dé-
sir sont errantes, capricieuses, désordonnées, 
parce qu'elles se trouvent en face de con-
ceptions abstraites de la vie, généralement 
diluées dans une vulgarisation péremptoire, 
MARCEL DE CORTE 
qui n'exercent sur elles aucune influence 
directrice et ne leur indiquent plus le sens 
de la destinée humaine. Elles s'en servent au 
contraire pour justifier leur anarchie. 
En dépit de ces obstacles, essayons de 
dégager les caracteres essentiels du bonheur. 
Le premier qui se présente a l' observatio~ 
est l'activité, le dynamisme, comme on dlt 
aujourd'hui. L,e bonheur es~ tou}~urs u~ 
triomphe de 1 acte sur la vlrtuahte. AUSSl 
longtemps que nos facultés demeurent iner-
tes, sans agir, nous ne sommes pas heureux 
et nous ne pouvons pas etre dits heureux. 
S'il en était ainsi, la béatitude co'inciderait 
avec le sommeil ou avec la mort. Quiconque 
est purement et simplement passif est mal~ 
heureux. Ce n'est point par hasard que patl 
signifie souffrir, subir, endurer, s!"-pporter, 
qui impliquent la passivité et q~ll, ~o~me 
tels, sont incompatibles avec 1 expenenc~ 
que nous pouvons avoir du bonheur. QUl 
s'aviserait de dire qu'il souffre, subit, endu-
re, ou supporte le bonheur? Sans doute le 
mot célebre d'Eschyle: «par la souffrance, 
la connaissance» ou l'appel fréquent de 
l'Evangile a «la patience» éc:lairent-~ls .en pr?" 
fondeur la condition humame. Mals 11 s aglt 
la d'une souffrance activement acceptée, as-
sumée, intégrée, qui n'a rien de l'abandon du 
chien crevé au fil de l'eau. La douleur, 
l'affiction, le découragement et, en général, 
tous les états passifs, s'ils sont assumés, se 
transforment en activités qui les atténuent 
ou les éliminent. «le surabonde de joie au 
milieu de mes tribulations», écrivait saint 
Paul. L'acte créateur de l'art, remarquait 
Aristote est une purification qui transmue 
le mal ~n bien. Tous les mystiques savent 
que la cessation des activités de l'ame est la 
plus haute activité de l'ame en proie a la 
seule présence de Dieu. 
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Partout et toujours, le bonheur est soli-
daire de l'activité, du déploiement d'énergie 
propre a celui qui est tout entier cette éner-
gie. Pour peu qu'une partie de l'etre ne soit 
pas soulevée pas cet élan total, qu' elle 
renacle ou le subisse, qu'elle se traine et soit 
déficiente, «quelque chose alors va ma!», 
comme le dit l'admirable expression popu-
laire. Le bonheur est lié a l'activité pléniere, 
organique et indivisible de l'etre agissant. 
Le mal, le malaise, le malheur naissent au 
contraire d'une chute, d'un freinage, d'un 
barrage ou d'un détournement de cette acti-
vité: malum non invenitur nisi in potentia 
deficiente ab actu. 
11 suit de la, comme en témoigne l'expé-
rience, que le mal, la maladie, le malheur ne 
sont pas des réalités, mais des privations 
d'activités que l ~homme est apte a posséder 
et qu'il doit avoir. Or la privation, enseigne 
Aristote, est une «négation dans une substan-
ce», un non-etre qui taraude une réalité. Le 
mal résulte uniquement d'une diminuation 
ou d'un affaissement de l'etre requis par 
celui qui en est le sujeto Lorsque nous disons 
que le mal, la maladie, le malheur existent, 
ce n'est pas qu'ils aient une réalité quelcon-
que, nous affirmons simplement par la qu'un 
etre souffre en raison de l'absence en eux 
d'une qualité qui lui est due, exactement 
comme nous disons que la cécité existe dans 
un animal ou un homme aveugle paree qu'il 
est privé de la vue. En termes techniques, la 
privation n'appartient a aucun des dix pré-
dicaments en quoi l'etre se distribue, mais 
nous la disons exister dans le jugement qui 
porte sur elle et qui exprime la vérité de 
composition du sujet et du prédicat. 
Cet aspect du probleme est d'une extre-
me importance. 11 en résulte en effet qu'on 
ne combat pas le mal, la maladie, le malheur, 
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en les éliminant comme si c'étaient des réali-
tés ou des choses a expulser, ainsi qu'on 
!'imagine d'ordinaire, mais par un accroisse-
ment de bien, de santé, de bonheur, qui 
comble leurs vides. Notre époque, déplora-
blement manichéenne, leur attribue une 
existence et une influence qu'ils n'ont pas 
et ne peuvent avoir par eux-memes. Nous 
croyons dur comme fer que le mal est actif 
de soi, alors qu'il ne l' est que par la déficien-
ce du bien. Nous lui pretons une activité 
qu'il ne peut avoir. 11 est au contraire la 
conséquence d'une chute du niveau vital nor-
malement orienté vers l'accroissement d'etre 
qu'anime l'appétit naturel de déployer les 
virtualités dont l'etre dispose. Si paradoxale 
qu'en soit l'affirmation, le mal n'a d'autre 
cause que le bien: ce qui n'est pas ne peut 
causer. C'est la débilité de l'agent qui le cau-
se par accident: malum non habet causam 
efficientem, sed deficientem. Dans l'ordre de 
l'action humaine, le mal moral a done pour 
origine la défectuosité de l'intelligence et de 
la volonté qui caractérisent l'homme, et en 
derniere analyse, dans l'action réciproque 
qu'elles exercent l'une sur l'autre, la défail-
lance de la volonté elle-meme a laquelle il 
appartient de vouloir ou de ne vouloir pas et 
qui se porte, malgré la raison, vers une fin 
qui n'est pas celle de I'homme en tant 
qu'homme. Le mal moral réside done tout 
entier dans la volonté, faculté de l'action, 
qui renonce á son objet propre: l'épa-
nouissement de l'etre, qui ralentit son 
dynamisme ou meme le suspend, qui l'orien-
te dans une autre direction que sa fin 
authentique. En termes simples, il sie-
ge dans l' action volontaire qui se refuse 
au bien de l'homme en tant qu'homme. On 
ne peut-des lors «lutter contre le ma!» que 
par un accroissement de l'énergie volontaire 
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dirigée vers le bien. Les morales négatives, a 
base d'interdictions et de contraintes, et la 
réalité du bonheur, fin de l'activité volontai-
re, sont incompatibles. Adoptées sans con· 
trepoids ou, plus exactement, isolées de la 
source positive des interdits et des prohibi-
tions, elles refoulent l'activité humaine et 
provoquent, par un inévitable choc en re-
tour, un déferlement anarchique et aveugle 
de cette activité vers n'importe quelle fin. La 
licence est le fruit amer du puritanisme, 
comme la fraude est celui de la force légale 
insoucieuse du bien commun. Sans doute, les 
garde-fous sont indispensables, mais il im-
porte de ne pas les confondre avec les po-
teaux indicateurs et, moins encore, ave e la 
démarche vers le but qu'on se propose. Nous 
retrouverons l'application de ces évidences 
dans l'examen ultérieur des rapports entre 
économie et morale. 
Si le bonheur s'accompagne d'activité 
proprement humaine et que celle-ci émane 
de l'intelligence et de la volonté, il n'empe-
che qu'il n'est pas, humainement parlant, 
leur seul apanage. L'homme n'est pas seule-
ment intelligence et volonté: l'ame en lui 
est incarnée dans un corps. Sans doute, le 
bonheur humain est-il essentiellement spiri-
tueL Mais comme il est dans la nature de 
l'ame d'etre unie a un corps, il est impos-
sible que la perfection de l'ame en quoi 
consiste essentiellement le bonheur, exclue 
ce qui lui est aussi une perfection naturelle. 
Les éléments qui constituent un etre tel que 
l'homme doivent etre en interaction mutuelle 
au sein de son activité totale et unique pour 
que le bonheur soit possible. 
Le deuxieme caractere du bonheur est 
ainsi l'unité. La sagesse des nations dit ex-
cellemment que le bonheur réside dans la 
simplicité de l'ame, dans l'accord de ses 
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parties, dans leur ensemble unifié. Ce n'est 
pas un hasard encore si le langage entend 
par simplicité l'exclusion de la composition, 
du conflit, de la complication, du faste, de la 
recherche, de l'appret, du déguisement, bref 
de l' extériorité, de tout ce qui se plaque du 
dehors sur le dedans. Le bonheur répugne 
a la division de l'etre humain en parties an-
tagonistes. L'inverse est vrai également. C'est 
pourquoi le kantisme considere le bonheur 
comme une fin pathologique et le remplace 
par le culte du devoir pour le devoir, identi-
fié a la raison désincarnée, érigée en objet 
pour elle-meme. 11 a les mains pures, disait 
Péguy, mais il n'a pas de mains. On ne 
soulignera jamais assez combien la pensée 
de Kant est dualiste et manichéenne. Le 
bonheur inclut done l' etre soi-meme· dan s 
l'unité. C'est sans doute la sa définition la 
plus exacte. La tension de l'homme vers le 
bonheur est tension vers l' etre-soi. Elle soule-
ve l'etre humain tout entier vers une fin qui 
ne peut etre, que l'etre tout entier lui-meme. 
Comment une autre fin lui serait-elle pos-
sible? Elle serait irréelle dans la mesure oo., 
située en dehors de son etre propre, elle lui 
est étrangere et sans relation avec lui. Mais, 
puisque l'homme est l'unité d'une multiplici-
té, l'accomplissement de l'etre-soi exige la 
hiérarchisation des facteurs qui le composent 
et la subordination des inférieurs aux su-
périeurs, qui ne soit point despotique, sous 
peine de révolte et de scission, mais articu-
lée a la maniere des organes d'un corps en 
pleine santé. 
En fait, l'homme poursuit souvent sous 
le nOm de bonheur une autre fin que l' erre-
soi. Paree qu'il est libre, il peut se choisir 
soi-meme ou se choisir autre. 11 peut se 
choisir comme personne ou comme person-
nage. 11 peut se choisir comme etre total ou 
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comme etre mutilé qui n'est plus que ceci ou 
cela. L'aventure est commune oil. I'homme ne 
tend que vers une partie de son etre et fait 
dériver vers elle son élan total en l'érigeant 
illusoirement en tout. Les exemples de cet 
égarement sont innombrables. Qui n'y cede 
plus ou moins au cours de son existence? 
Pour peu qu'on examine cette déviation, 
on s'aperc;;:oit qu'elle divise l'etre humain en 
deux parties dont l'une est exaltée au détri-
ment de l'autre et qu'elle entralne du meme 
coup une insatisfaction plus ou moins rapi-
de, un dégout plus ou moins prompt, une 
lassitude plus ou moins écreurante. Rien 
dans I'homme ne peut etre combIé, si ce 
n'est I'homme tout entier, dan s tout son erre. 
Nous verrons plus loin les implications de 
ce fait. Or la partie ne peut jamais se substi-
tuer au tout sans boursoufflure. C'est un 
principe inmédiatement évident. Et comme 
la boursoufflure inclut le vide, le bonheur 
que procure l' excellence indue de la partie 
sera toujours apparent, inconsistant, irréel. 
Un tel bonheur est un oedeme de carence et 
le contraire du bonheur. Si, d'aventure, 
l'homme se satisfait de ce bonheur apparent, 
c'est qu'il s'est totalement converti en ap-
parence. 11 n'est plus réellement un homme, 
un animal raisonnable, volontaire et libre. 
n n'est meme plus un animal, car l'animal 
sait, d'instinct, ce qui convient a son etre. 
11 se réduit a l'état de chose, subissant les 
sollicitations qui se présentent, pareil au 
grain de sable que le vent souleve. Baude-
laire a décrit le comportement du débauché: 
Esclave de l'esclave et ruisseau dans 
l'égout. 
Les démagogues connaissent ce mécanis-
me de l'intoxication totalitaire: pour trans-
former la liberté en ergastule et l'homme en 
esclave, ils les prennent au piege du bonheur 
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apparent oil. le tout de l'etre humain est 
sacrifié a l'une ou l'autre de ses parties. 11 
y a aussi les démagogues de soi-meme qui 
gonflent sans mesure un fragment quel-
conque de leur etre ou de leur activité et 
l'ornent de majuscules déifiantes. Ces apo-
théoses ne sont pas rares aujuord'hui. Elles 
ont pour cause la méconnaissance de la na-
ture du bonheur. S'il est un fait que l'époque 
moderne a méconnu, c'est bien l'exigence 
de bonheur qui meut I'homme, surgit du 
fond de son etre et se déploie vers l'accom-
plissement de toutes les possibilités de sa 
nature. 
A la racine de cet égarement, il faut ici 
no ter la confusion qui s'est établie et gé-
néralisée entre l' agir et le faire a notre épo-
que subjuguée par les prestiges de la techni-
que. L'activité est presque toujuors conc;;:ue 
dans le monde moderne comme passant du 
sujet opérant dans une matiere extérieure. 
Elle ressortit a l' ordre du travail. Elle est 
pensée et vécue comme une activité laborieu-
se. En termes philosophiques, disons qu'elle 
est exclusivement une activité transitive qui 
se déverse du sujet dans l'objet pour le 
transformer. Le résultat du travail est, de ce 
point de vue, dan s l'reuvre extérieure et non 
dans celui qui s'y livre. 11 est trop clair que 
la fin du travail du tisserand est dans l'étoffe 
et non dans le tisserand lui-meme. Ainsi 
envisagée, l'activité laborieuse revet, comme 
on l'a souvent remarqué, un caractere indé-
niable de générosité: le travailleur, quel que 
soit son niveau, se donne a son reuvre, mais 
a une condition de plus en plus oubliée: c'est 
qu'il soit lui-meme orienté vers une fin plus 
haute qui lui permette, ainsi qu'a son reuvre, 
de dépasser le niveau inférieur de l'activité 
transitive et d'accéder a l'activité propre-
ment humaine qui est toujours une opéra-
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tion intérieure a l'ame, qui reste dans le su-
jet pour le perfectionner, et que les phi loso-
phes appellent l' activité immanente. Sans cet-
te condition, le travailleur se livre purement 
et simplement a son travail producteur, 
s'aliene en lui, et l'reuvre produite, loin de 
le rendre généreux, le dépouille de son 
caractere humain. Par une sorte d'inversion, 
la matiere ouvragée, extérieure a l'agent, 
devient la fin propre de l'agent lui-meme. Le 
bonheur, activité immanente, se mue en acti-
vi té transitive. Etre heureux consiste a pro-
duire de plus en plus. N'en sommes-nous 
pas la? 
Le fait que cette attitude se propage nous 
montre que les rapports entre l'activité 
transitive et l'activité immanente comman-
dent toute l'interprétation de la vie humaine. 
Ou bien l'activité immanente se subor-
donne l'activité transitive en se situant dans 
un ordre supérieur, en la dépassant et en 
l'utilisant comme moyen dirigé vers une fin 
plus haute dont nous verrons plus loin 
qu'elle s'appelle proprement contemplation, 
nom qui désigne la substance meme de la 
sagesse et du bonheur authentique. 
Ou bien l'activité immanente se subor-
donne a l'activité transitive et se situe dans 
la meme ligne que celle-ci, calquant sur elle 
son rythme et son fonctionnement. Nous 
retrouvons ainsi la confusion, typiquement 
moderne, de l' agir et du faire. 
Les causes du phénomene sont tres my-
stérieuses et tiennent en grande partie a la 
désaffection croissante que les grandes reli-
gions contemplatives subissent depuis la 
Renaissance et le Cartésianisme. Mais leur 
genes e s'accompagne toujours, du point de 
vue psychologique et moral, d'une poussée 
vers l'introversion. Ce n'est point un para-
doxe. L'activité transitive qui se dirige de soi 
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vers le dehors, est presque toujours chez 
l'homme le signe indubitable d'une affirma-
tion de soi effectuée dans une prise de 
conscience. La doctrine de Descartes en por-
te témoignage: le philosophe qui voulait se 
rendre maltre et possesseur de la nature, est 
aussi le philosophe du cogito et de la réflexi-
vité. Tout se passe comme si l'homme, a 
une certaine époque de son histoire, se 
détournait du monde et se refusait a en tirer 
la connaissance qu'il a de soi, pour se con-
naitre d'abord lui-meme et pour en dominer, 
du haut de son excellence, la réalité. Plus 
exactement encore, disons que l'homme peut 
se connaltre de deux fa~ons antinomiques 
qui déterminent les deux attitudes qu'il peut 
adopter vis-a-vis du monde: en se considé-
rant comme partie du cosmos, en contem-
plant l'univers et en dégageant de la con-
naissance du tout la connaissance de soi, ou 
en se considérant comme situé en dehors du 
cosmos, en se complaisant en soi-meme et 
en imprimant dans le monde l'idée qu'il se 
fait de son etre. La premiere attitude est 
réaliste: elle part de l'objet. La seconde est 
idéaliste: elle part du sujeto Le réalisme se 
fonde sur le sentiment vécu d'un accord 
entre l'homme et le monde qui déborde d'op-
timisme et de vitalité. L'idéalisme nait d'un 
désaccord entre l'homme et le monde, d'une 
conscience malheureuse de se trouver soli-
taire, d'un sentiment pessimiste d'infériorité 
qui se mue, par compensation, en complexe 
de supériorité et qui veut, pour sa délivran-
ce, soumettre l'univers a l'idée hautaine que 
le moi élabore en fonction de son etre déchu. 
11 n' est pas étonnant que le culte du travail, 
de la productivité, de la technique ait surgi 
dans les peuples anglo-saxons imprégnés de 
protestantisme alors qu'il a moins touché les 
peuples latins de religi9n catholique. 11 est 
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moins étonnant encore de constater l'impor-
tance de «!'idéal» et des philosophies idéa-
listes chez les premiers: l'incompréhension 
de l'univers, l'empirisme qui s'efforce d'en 
sortir en explorant d'étroits secteurs du 
réel pour s'en rendre maitre, la fuite dans 
un «idéal» qui supplée aux carences, se si-
tuent dans une meme ligne de développe-
mento 
Du point de vue philosophique, la substi-
tution de l'activité transitive a l'activité im-
manente s'explique alors aisément. Si la na-
ture est une créature de l'esprit et si l'uni-
vers ne're¡;:oit son intelligibilité que de la 
pensée, comme le prétend l'idéalisme, les 
lois scientifiques que l' effort humain dé-
couvre ne seront rien d'autre qu'une prise 
de possession du monde par la pensée de 
l'homme. Connaltre les choses revient a les 
dominer. Dans une humanité subjugée par 
les prestiges de l'idéalisme, la connaissance 
se réduira foncierement a un acte de trans-
formation technique des choses par l'hom-
me. 
Adriano Tilgher, historien du travail et 
des mceurs dans la civilisation occidentale, 
a magistralement mis en relief cette élimina-
tion de l' agir par le faire dans les fonctions 
intellectuelles de I'homme a l'époque moder-
ne: «Kant est le premier a concevoir la con-
naissance non comme une simple abstraction 
des données des sens re¡;:ues passivement 
(empirisme), ni comme une intuition ré-
fléchissant idéalement les principes de l'etre 
(rationalisme), mais comme une force syn-
thétique et unifica trice qui, du chaos des 
données sensibles, extrait, en procédant se-
Ion les lois immuables de l'esprit, le cosmos, 
le monde ordonné de la nature. L'esprit ap-
parait ainsi comme une activité qui crée de 
son propre fond l'ordre et l'harmonie. Con· 
471 
naitre, c'est faire, c'est produire: produire 
unité et harmonie. L'idée de l'action pro-
ductive s'implante au cceur de la spéculation 
philosophique et ne la quitte plus. Toute 
l'histoire de la philosophie moderne dans 
ses courants significatifs, du criticisme de 
Kant aux formes dernieres du pragmatisme, 
est I'histoire de l'approfondissement de cet-
te idée de l'esprit comme activité synthéti-
que, comme faculté productrice, comme 
création démiurgique. A partir de Kant, la 
philosophie moderne obéit a un mouve-
ment double et en apparence contradictoire: 
d'une part, elle travaille a confondre tou-
jours davantage l'idée particuliere du travail 
dans l'idée générale de l'esprit con¡;:u com-
me activité productrice; de l'autre, elle 
cherche a concevoir toujours davantage 
l'activité synthétique et productrice de l'es-
prit sur le modele de l'humble travail 
ouvrier ou du travail industrie!. .. Or on ne 
connalt réellement que ce qu'on fait. Mais 
que fait l'homme vraiment? Certainement 
pas les données dernieres des sensations; 
elles lui sont imposées du dehors, elles sont 
en lui, mais elles ne sont pas de lui. Mais il 
peut, grace a son travail, combiner de diffé-
rentes manieres ces données dernieres de 
fa¡;:on a les rendre obéissantes a ses besoins, 
a sa volonté, a son caprice; il substitue ainsi 
peu a peu a la nature réelle, a la nature na-
turée, une nature de laboratoire et d'usine, 
qu'il connait parce qu'ill'a faite, qui est clai-
re pour lui parce qu'elle est son ceuvre. Le 
probleme de la connaissance re¡;:oitune so-
lution pratique. La technique résout prati-
quement le probleme de la connaissance». 
Cette analyse est capitale. Il ne lui man-
que qu'un complément historique. Il serait 
alse, en effet, de montrer que tous les 
courants philosophiques postérieurs a ceux 
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que cite Adriano Tilgher: le bergsonisme, 
le marxisme, l'existentialisme, etc ... n'ont 
fait qu'accentuer le primat de l'activité tran-
sitive sur l'activité immanente qui constitue 
l'essence meme de l'idéalisme. 
Les conséquences d'un tel prestige sont 
importantes lorsqu'il s'agit de la poursuite 
du bonheur. Si connaltre est faire, comme la 
volonté suit l'intelligence, le bonheur sera 
con<;u et voulu comme une construction, 
comme une activité transitive, comme le ré-
sultat d'un travail. Le monde sera directe-
ment appréhendé comme une matiere que 
l'homme doit transformer pour etre heureux. 
L'homme lui-meme sera per<;u comme une 
matiere a modeler. La société sera pensée et 
désirée comme un ensemble de structures et 
d'institutions qui informeront de fond en 
comble le comportement humain de maniere 
a lui conférer le bonheur. Celui-ci tendra de 
plus en plus a etre distribué par le pouvoir 
politique a peu pres a la fa<;on de l'eau ou 
du gaz a domicile. Le bonheur est désormais 
quelque chose qui se fabrique et qui utilise 
des techniques de fabrication. Du coup, les 
communautés se diviseront en deux groupes 
distincts: ceux qui savent et ceux qui ne sa-
vent pas fabriquer le bonheur; l'aristocratie 
de spécialistes et d'experts qui élaborent les 
systemes politiques, sociaux,économiques, 
les plus adéquats en vue du bonheur du plus 
grand nombre, et la masse qui se laisse ma-
nipuler; les bergers et le troupeau. La vie 
humaine s'engrene de plus en plus dans des 
rouages bien huilés d'une complexité crois-
sante, qui requierent, pour etre mus, une 
énergie artificielle. Le premier groupe le pui-
se dans la volonté de puissance, souvent dé-
gradée en vanité, le second dans la propagan-
de dont on l'abreuve et dans le pub licité qui 
le submerge. Mais ces appareils qui distri-
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buent automatiquement a l'appétit le bon-
heur dont il reste avide, dé<;oivent rapide-
mento n faut en inventer d'autres qui les rem-
placent et procurent de la meme fa¡;on un 
«bonheur» inédito La ruée vers le nouveau, la 
course au dernier bateau, l'accélération de 
I'histoire qui caractérisent notre temps, n'ont 
pas d' autre origine. Le bonheur venu du de-
hors se tarit, laisse insatisfaite la tendance 
profonde au bonheur réel et l' exaspere. n 
faut alors a l'homme un succédané de bon-
heur plus parfait, non comme bonheur, mais 
comme substituto Mais comme l'etre humain 
devient de plus en plus passif devant ce 
«bonheur» tout fait qui le sollicite, son in-
ertie augmente corrélativement. La vie de-
vient un mélange d'agitation et de léthargie, 
de mobilité et d'ankylose, de fievre et d'en-
nuÍ. C'est littéralement la paralysie agitante 
qui s'installe. 
Mais la conséquence la plus grave est 
dan s l'attitude que l'homme adopte vis-a-vis 
de lui-meme. Toute activité transitive doit 
porter sur une matiere extérieure. L'homme 
qui se soumet a son rythme doit donc se 
séparer de soi et se placer en quelque sorte 
en dehors de son etre pour y introduire la 
forme dont il reve. Tentative impossible! 
S'éloigner de soi-meme pour «se faire» ou, 
comme on dit vulgairement, pour «mener sa 
vie» a sa guise, c' est quitter le terrain solide 
du réel qui est un, pour s'évader dans l'ir-
réel, c'est se scinder en deux parties, l'une 
qui mobilise l'intelligence et la volonté pour 
incarner l'apparence en l'autre, et l'autre elle-
meme qui se prete a ce modelage et se 
transforme en apparence, si bien que l'hom-
me devient spectre. Le masque dévore le 
visage, le néant gagne sur l'etre, l'altérité 
ruine l'identité. La limite est la folie. C'est 
sans la moindre métaphore que nous disons 
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de ces gens qui veulent devenir autres qu'ils 
ne sont, qu'ils sont «fous». Au lieu de s'ac-
complir selon la ligne de l'activité immanen-
te, l'homme qui se livre sur soi-meme a une 
action transitive, devient de plus en plus 
superficiel: fa<;ade et surface, faux-semblant 
et vernis, tel est son etre. Au terme du tra-
vail, il n'y a plus rien qu'un affreux senti-
ment de nullité intérieure. C'est ce qu'expri-
me admirablement une épigramme anonyme 
du XVlIIe siecle a propos des «coquettes»: 
Au dedans, ce n'est qu'artifice, 
Et ce n'est que pU'ttre au dehors, 
Otez-Ieur le fard et le vice, 
Vous leur ótez l'ame et le corps. 
Le poete de Mesure pour Mesure l'a dit 
également: 
Be that you are . .. 
lf you be more, you're none. 
Un monde livré a la seule activité tran-
sitive est voué au malheur permanent. Le 
spectacle qu'il dóploie aujourd'hui sous nos 
yeux, en est la preuve. En recherchant un 
«bonheur» qu'il peut faire, l'homme contem-
porain se transforme en un «obsédé du stan-
ding», comme le montre le sociologue Vanee 
Packard dans l'enquete qu'il a menée aux 
Etats-Unis. Il est toujours mécontent de sa 
situation au sein meme d'une aisance et d'un 
confort toujours plus large, paree qu'il est 
mécontent de soi, et il est mécontent de soi 
paree qu'il poursuit la chimere de la modifi-
cation de ce qu'il est réellement par la seule 
activité transitive. Il tente de s'évader de ce 
malaise par un effort pour améliorer son 
sortpar une activité transitive accrue. Dans 
un premier stade, une telle tension engendre 
un dynamisme social intense. C'est pourquoi 
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l'idéologie américaine a toujours imaginé les 
Etats-Unis comme l'unique pays au monde 
ou un gar<;on pauvre peut commencer au 
bas de l'échelle sociale et devenir, a force 
d'ingéniosité et de travail, un grand patrono 
Mais ces chances diminuent rapidement non 
point tant a cause de l'inévitable lassitude 
qui suit une ascension forcenée, qu'acause 
des changements opérés dans le monde par 
la multiplicité et par la complexité crois-
sanee des techniques. Les activités transiti-
ves toujours plus nombreuses exigent une 
matiere extérieure. Au monde naturel auquel 
l'homme moyen s'accorde spontanément se 
substitue ainsi un monde artificiel dont les 
spécialistes seuls détiennent le secreto Il faut 
de plus en plus d'études et de diplómes pour 
entrer dans le Saint des Saints. La mobilité 
dans l'échelle sociale ralentitautomatique-
mento Le temps est révolu ou un simple por-
teur de dépeche pouvait devenir directeur 
général des postes. Les hautes barrieres de 
l'intelligence formelle, créatrice d'un monde 
factice, dont les mandarins et les technocra-
tes ont les clefs, se dressent devant lui. En 
vain essaie-t-on de les ouvrir par «la démo-
cratisation des études». Loin de susciter un 
réflexe de vitalité, le monde d'artifices ou 
baigne la jeunesse, tend á le briser: sa mé-
canisation est aussi hostile que nuisible a la 
vie. Or la jeunesse est l'age de la vitalité en 
crue. D'autre part, des groupes de plus en 
plus fermés se forment ou se rassemblent 
les seules intelligences formelles capables de 
communiquer entre elles. De véritables 
castes s'etablissent dans tous les pays tou-
chés par la dictature du faire. Les conditions 
sociales se pétrifient et la société s'ankylose. 
Le dynamisme mal orienté évolue, par un 
proces interne et inéluctable, vers le statis-
me. 
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e'est autour de laconception de l'homme 
et de son actíon que se déroule donc le dra-
me du bonheur. L'opposition entre bonheur 
réel et bonheur apparent se ramene en der-
niere analyse au conflit entre deux phi 10-
sophies de 1'homme: celle pour qui l'indivi-
du, au sens profond qu'en donne l'étymolo-
gie, existe en son indivisibilité, celle pour 
qui l'homme est scindé, selon le scheme 
manichéen, en deux éléments irréductibles 
dont la teneur peut varier d'apres les syste-
mes, mais qui, séparés l'un de l'autre, s'oppo-
sent comme le corps et l'ame, la chair et 
l'esprit, les ténebres et la lumiere, la passi-
vi té amorphe et l'activité constructive, le 
chao s inorganisé et la création démiurgique, 
la matiere et le travail ptoducteur, la glaise 
et l'artiste. 
Si l'homme est un individu dont les com-
posantes s'articulent entre elles et tendent 
vers une unité toujours plus parfaite, il faut 
qu'n y ait en lui une force originelle de con-
vergence qui l' oriente vers cette fin. Lorsqu' 
il se meut selon les lignes de cette force, en 
les rectifiant au besoin, il va vers l'accord, 
ver s l'harmonie, vers 1'unisson. Tout ce qu'il 
a et tout ce qu'il est conspire a un bien uni-
que que ne traverse plus aucun conflit et 
qu'aucune division ne déchire. Il fraternise 
avec lui-meme. Il s'épanouit dans la conson-
nancé intérieure de ses facultés. S'il parvient 
a l'unification parfaite de son etre, il est en-
tierement heureux. Il arrive a une plénitude 
ou n' existe plus aucun vide. Il est comblé. 11 
ne manque plus de rien. 11 est assuré du 
bonheur réel et concret qui correspond a son 
désir fondamental. 
Au contraire, si l'homme est un etre divi-
sé, dépourvu de cette force unifiante qui 
finalise son action, écartelé en deux parties 
dont l'une s'impose a l'autre, de l'extérieur, 
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il est condamné au bonheur apparent, au 
bonheur spécieux et feint. Tout objet qui 
nous vient du dehors, sans qu'il y ait com-
munion préalable de notre etre avec lui, est 
apparence. Il faut que nous soyons déja en 
quelque manierecet objet pour qu'il cesse 
d' apparaitre. 11 faut que notre etre participe 
en quelque maniere a son erre, sans qu'i! y 
ait entre nous et lui l'abrupte séparation en-
tre intériorité et extériorité, pour qu'i! ne 
soit pas apparence. En d'autres termes, i! 
faut d'abord que nous tendions vers lui com-
me étant en quelque maniere nOtre, comme 
étant de complémentarité, de connivence ou 
de relation réelle avec nous. Si ce rapport 
n'est pas, l'objet restera toujours pour nous 
extérieur a nous-memes. Nous ne le saisirons 
pas en son fond, en sa réalité, en ce qu'i! est 
authentiquement. Nous ne verrons de lui que 
la croute et le décor, l'enduit et l'enveloppe, 
la fac;:ade et le vernis, 1'aspect superficiel et 
plat: ce qui apparait et non ce qui est, le 
fard de l'etre et non l'etre. Des lors si le 
bonheur ne nous vient que d'une partie 
quelconque de notre etre, si haute qu'elle 
soit, sans que les autres soient en relation 
antérieure avec elle et notre etre tout entier 
avec lui, il sera toujours apparent et illusoi-
re. Les autres manqueront de ce qu'elle a. 
Elles seront déc;:ues et dupées. Le langage, 
chargé de toute l'expérience humaine, est en-
core une fois ici révélateur. Dans toute ex-
tériorité, i! perc;:oit l'apparence et la super-
cherie. Des mots vulgaires comme «entóler, 
estamper, faire tomber dans le panneau, 
frime, trompe-l'reil, clinquant, masque, 
etc ... » traduisent l'expérience immédiate de 
1'etre humain en face du pur dehors: celle 
de la mystification. Sans doute, la ruse du 
bonheur apparent peut-elle durer. Dans le 
domaine spirituel, la continuité de J'erreur 
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est meme de regle: l'esprit s'abuse lui-meme 
avec une déconcertante facilité parce qu'il 
maquille naturellement, en fonction de son 
intériorité meme, le dehors en un dedans et 
que l' apparence aussi bien que l' erre se 
transforment en idées en son sein: ceux-ci se 
confondent en lui avec ceux-Ht! Ce qui ap-
parait et ce qui est lui sont également et 
indifféremment présents dans la mesure OU 
il ne sort pas de lui-meme. 11 ne distingue 
plus entre le bonheur réel et le bonheur 
apparent s'il se complait en soi. Le bonheur 
apparent lui sera meme plus «réel» que le 
bonheur réel parce qu'il n'exige pas cet effort 
de sortie hors de soi et de confrontation 
avec le sensible et avec la réalité concrete 
dont l'esprit humain dépend dans son exerci-
ce. 11 flotte, pour ainsi dire, comme un nuage, 
dans l'esprit qui peut lui faire prendre toutes 
les formes et le construire á sa guise, sans 
qu'aucun obstacle ne l'arrete, sans qu'il doive 
recourir á un autre critere que son autono-
mie. Le bonheur apparent s'avere ainsi pour 
l' esprit séparé des autres facultés et séque-
stré du monde le plus délicieux et le plus 
complet des biens. Les paradis artificiels ont 
toujours été le lieu d'élection de l'intelligen-
ce pureo 
Aussi tout bonheur apparent est-il I'reu-
vre de l'intelligence qui se retourne sur soi, 
et se renferme en elle-meme. 11 n'est jamais 
dans les données de la sensation, prise com-
me telle, en dépit d'une croyance solidement 
enracinée. La sensation ne peut jamais se sé-
parer de l' etre humain et fonctionner a elle 
seule, d'une maniere indépendante. L'expé-
rience psychologique prouve qu'il n'y a pas 
de sensation qui ne reflue immédiatement 
jusqu'aux replis les plus intimes de l'etre. La 
jouissance sensible n'existe pas a l'état puro 
Elle envahit directement l'esprit qui s'en 
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gorge et qui, devenu en quelque sorte char-
nel, s'en empare comme si elle avait le pou-
voir de se séparer, au meme titre que lui, 
de tout le reste de l'etre. Incapable de se 
replier sur elle-meme, la sensation ne peut 
s'introvertir et s'isoler que si elle est assu-
mée par un acte de l'esprit. L'épicurisme en 
est la preuve. Le matérialisme ne l' est pas 
moins: pour placer le bonheur dans l'esto-
mac ou dans les entrailles, il faut que les 
visceres soient remonté s a l'étage de la tete. 
Quoi qu'en disent les moralistes puritains, le 
plaisir que donnent les sens n' est pas le 
contraire du bonheur réel, il ne le devient 
que si l'esprit s'arrete en lui, s'en sature et 
lui confere sa propre autonomie et sa propre 
exclusivité. Rien n'est apparence qu'au ni-
veau de l'esprit, seule puissance en nous qui 
puisse se réfléchir et, du meme coup, rom-
pre sa solidarité avec les autres facultés de 
l'etre humain. 
Les intellectuels, clercs ou la'ics, ont une 
propension native a disloquer l'etre humain 
et á en ramener l'essence au seul esprit, pur 
ou devenu en quelque sorte charnel. Penser, 
traduire le monde en idées, réfléchir sur le 
contenu de leur esprit, est leur fonction 
propre. Le contact avec les etres et les choses 
que procure la sensation, la relation vécue a 
la réalité totale que découvre l'esprit, lors-
qu'il sort de lui-meme, l'affectivité, s'af-
faiblissent presque toujours en eux au 
bénéfice de l'affinement des idées et de leur 
expression. La grande tentation des intellec-
tuels est de se promener dans l'univers, d'en 
tirer des représentation qui n'y tiennent plus 
que par un mince fil et de les prendre pour 
des présences. C'est une ivresse sans pareille 
que de «vivre» avec ses idées. Une telle 
cohabitation communique a la pensée une 
formidable illusion le puissance: le réel 
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résiste a l'esprit; les idées luí cedent sans 
rébellion; étant filles de la pensée, elles en 
sont les servantes dociles. L'intellectuel reg-
ne en dominateur sur son monde intérieur. 
Meme s'il est un savant accoutumé a l'obser-
vation et a l'expérimentation, les signes qu'il 
substitue au secteur de la réalité qu'il explo-
re sont presque toujours, a moins d'une tres 
grande maitrise, considérés par lui comme 
le réel lui-meme. Les détenant dans l'esprit, 
illes manipule avec assurance. Leur ductilité 
lui donne l'impression de posséder le do-
maine qui est le sien, et, par une inévitable 
généralisation, d'avoir l'empire du monde. 
Désincarnée de l'homme, la pensée de l'in-
tellectuel confiné en lui-meme est du meme 
coup désincarnée de l'univers: elle le trans-
cende! Comment ne serait-il pas convaincu 
qu'il est capable de donner aux hommes le 
bonheur auquel ils aspirent? Le bonheur ne 
consisterait-il pas a etre délesté de ce poids 
odieux qu'est le réel? N'est-ce pas un devoir 
de répandre dans l'humanité ce «message» 
de liberté et de force que procurent le déra-
cinement hors de la réalité et l'évasion co-
rrélative dans le ciel des idées? L'homme 
qui fuit ce corps qui l'individualise et le lie 
a un monde obscur n'est-il pas l'Homme? 
N'atteint-il pas a la perfection de l'essence 
humaine, c'est-a-dire au bonheur? Les in-
nombrables tentatives des intellectuels pour 
faire cOlncider le bonheur avec la Science, 
avec la Culture, avec une forme évanescen-
te et «céleste» de la Religion, repondent 
a cette tendance. Le meme mouvement 
de fuite s'observe dans les innombrables 
sermons sur la Science, la Culture et la 
Religion engagées et sur «l'esprit» redes-
cendu sur la terre des hommes pour la 
<csauver». Ici comme la c'est une meme idée 
générale, abstraite et morte de l'Homme, d& 
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noyautée de ce tout singulier qu'est l'homme 
individuel et concret, qui est le principe du 
bonheur. Elle est seulement pareille au lu-
dion dans son bocal, tantót en haut, tantót en 
baso Que l'«esprit» s'éloigne ou se rapproche 
de I'homme, i1 reste toujours con~u comme 
extérieur a I'homme et d'autant plus exté-
rieur dan s le second cas qu'il ne sera jamais 
en l' occurrence qu'une couche galvanoplasti-
que ou un bonheur en contre-plaqué. 
La vérité toute simple est que les facultés 
spirituelles se situent avec les autres dans ce 
tout indécomposable qu'est ici-bas l'individu 
et que, toutes ensemble, elles sont dirigées 
par un dynamisme intéríeur dont la présen-
ce s'éprouve plutótqu'elle ne se prouve, 
vers cet accord de soi-meme avec soi-meme 
qui constitue le bonheur réel: le soi indivi-
duel étant la seule réalité humaine, i1 est le 
seul bien réel qui puisse finaliser l'action de 
l'homme. Notre voeu le plus foncier est 
d'ailIeurs d'éliminer toute dissonance entre 
l'Etre et notre ette, entre I'Un et le Plusieurs 
que nous sommes. L'effritement dans le Mul-
tiple, I'Anarchie, le Désordre et la Discorde 
nous pénetrent d'une telle horreur que nous 
instaurons la monarchie de la Partie et son 
pouvoir absolu sur le Tout plutót que d'en-
trevoir le bout de leur nez. Tout homme vise 
a l'unification de son etre et l'inconstant lui-
meme a pour pivot la constance de son 
inconstance. Etre soi, meme si nous nous 
forgeons un personnage, comme il arrive 
trop souvent, telle est la Loi: celui qui se 
veut autre, se veut encore soi en cet autre; 
il ne veut pas etre ccI'autre de l'autre»; i1 
se fixe, se stabilise et s'unifie en son fantó-
me. L'élan vers l'etre-soi es du reste tres 
différent de cette technique de l' etre-autre. 
Il s'en distingue en ce qu'il ne dépend pas 
de nous. Il nous est donné de naissance, des 
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que nous sommes. L'ordre est la premiere et 
la plus indéfectible des exigences humaines. 
Meme lorsque nous optons librement pour 
le désordre, contre la finalité de l'etre soi, 
c'est encore l'ordre que nous voulons, mais 
un ordre que notre liberté s'est choisie sans 
recourir a rien d'autre qu'elle-meme et que 
son «autonomie» superpose a l'ordre authen-
tique. Répétons-Ie: l'esprit humain peut 
toujours s'isoler librement en une illusoire 
indépendance a l' égard de I'homme et du 
réel; il peut toujours se construire libre-
ment une destinée et un univers factices; il 
peut meme tenter de les introduire dans 
l'existence. Les nombreux échecs qui jalon-
nent une vie humaine en sont un témoigna-
ge. Il est impossible qu'il en soit autrement 
puisqu'ils sont dlis au démantelement de 
l'homme et du monde, a l'élection d'une 
partie au détriment du tout: la ruine de l'or-
dre artificiel est fatale. 
Cette tendance a l'ordre ou a l'unité des 
multiples aspects de notre etre se retrouve 
dans tout comportement humain, qu'il se 
dirige vers l'etre-soi ou vers l'etre-autre, vers 
le bonheur réel ou vers le bonheur apparent. 
Mais l'ordre artificiel s'établit autrement que 
l'ordre naturel. Procédant de l'esprit isolé, 
replié sur lui-meme, il incorpore a l'homme 
extérieur, une représentation. C'est ainsi 
qu'opere toujours l'homme qui se veut autre 
que ce qu'il esto Il se reve et il introduit son 
reve dans son existence. Généralisée, cette 
attitude moderne, fruit d'un idéalisme passé 
dans les mceurs au point d'etre indiscer-
nable, aboutit a construire une représenta-
tion systématique et générale de l'homme 
qu'il importe ensuite de faire passer dans la 
réalité humaine, exactement a la maniere de 
la science qui élabore des modeles d'une ri-
gueur toute mathématique que la teehnique 
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applique ensuite a une matiere déterminée. 
En se eonformant a une représentation de 
plus en plus distincte, claire, adéquate, de 
la nature humaine, l'homme parviendrait 
ainsi au bonheur. De nombreuses tentatives 
d'intégrer au comportement humain la forme 
canonique de «l'homme nouveau» ont été 
opérées au cours des deux demiers siecles: 
hamo rationalis, homo democraticus, hamo 
socialis, hamo oeconomicus, hamo ethnicus, 
hamo sexualis, etc.. . se sont succédé. D'a-
utres se préparent. 11 est clair que l'ordre 
artificiel obtenu de la sorte repose unique-
ment sur l'intelligence théorique: I'homme 
conforme a l'arehétype est ce qu'il doit etre, 
il est done automatiquement heureux. Le 
bien qui n' existe que dans les choses ne joue 
aucun role a ce niveau. Seul le vrai ou le 
prétendu vrai, lequel n'existe que dans l'in-
telligence, prédomine. L'intelligence prati-
que, axée sur la poursuite du bien, est 
éliminée. Sans doute, le bien opere-t-il enco-
re, aucune argutie ne parviendra jamais a 
l'anéantir, mais il est réduit au role d'utilité. 
Il n'est plus qu'un instrument chargé de 
réaliser l'idée de l'homme. «J'entendrai par 
bon ee que nous savons avec certitud e nous 
etre utile», éerit Spinoza, et la plupart de 
nes contemporains y souscriraient. «J'enten-
drai par mauvais, au eontraire, ee que nous 
savons avec certitude empecher que nous 
ne possédions un bien». Il s'ensuit que, dan s 
l'ordre artificiel, le bien ne joue plus le role 
de cause finale. 11 n'y a plus meme de fina-
lité. Le bonheur n'existe plus en tant que fin 
qui suscite l'appétit volontaire. Il n'est fin 
qu'au titre, grossi.erement matériel, de terme 
et de point final de l'aetivité transitive. C'est 
pourquoi nous voyons partout, dans le mon-
de moderne, le désir de bonheur qui ne cesse 
de travailler l'etre humain, etre utilisé, sinon 
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exploité, comme un instrument chargé de 
faire passer á l'existence une représentation 
abstraite quelconque de I'homme. Le com-
munisme est passé maitre en cette opération. 
Tres différent apparait l' ordre humain 
naturel, résultat de l'activité immanente. 11 
est dominé par la finalité puisque l'activité 
immanente reste dan s le sujet pour le per-
fectionner. Et puisque I'homme est un etre 
essentiellement doué de raison, il s'accom-
pagne de connaissance: impossible d'agir en 
tant qu'homme sans concevoir l'action. En 
termes d'Ecole, on pourrait dire qu'il con-
siste dan s la jonction organique d'une cau-
se finale et d'une cause formelle, la volonté 
représentant la premiere, l'intelligence la 
seconde. Sans l'intelligence, l'action ne s'ac-
complirait jamais parce que l'homme n'au-
rait aucune raison d'agir de telle maniere 
plutot que de telle autre. Sans le désir du 
bien qui meut originellement la volonté, 
l'action n'éclorait jamais parce que l'agent 
n'aurait aucune raison d'agir plutot que de 
ne pas agir. Dans tout acte humain se fusion-
nent une représentation de la finalité et une 
présence de la finalité, un objet de connais-
sance et un objet de désir. Ce rapport intime 
est subtil a saisir parce que nous ne le 
saisissons que d'une maniere rétrospective, 
au moyen de concepts qui en morcelent la 
synthese vitale. 
11 est clair que la détermination existen-
tielle du désir joue ici un role essentie!: 
«Dans les actions, comme le dit Aristote avec 
un génial bon sens, c'est la fin qui est le 
principe». La finalité profonde de notre etre 
vers son achevement et sa perfection est le 
critere réel de l'esprit qui intervient pour 
juger que! est l'acte qui, parmi la multipli-
cité de tous ceux que nous pouvons poser, 
convient a l' élan de notre etre ver s son bien 
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propre. Mais, d'une part, pour qu'il puisse 
l'adopter comme critere, il faut qu'il en 
prenne connaissance et, pour qu'il en pren-
ne connaissance, il faut qu'il s'unisse a notre 
finalité intime dans une expérience vécue de 
son mouvement vers l'etre tout entier accom-
pli en quoi le bonheur consiste; d'autre part, 
pour que l'appétit, aveugle par lui-meme, ne 
s'égare pas dans la poursuite de n'importe 
que! bien confondu avec le bien propre, il 
faut qu'il le rectifie en son activité meme. 
Sans l'expérience fondamentale du désir 
d'etre soi qui oriente toute l'existence, nous 
ne serions jamais heureux, mais sans la con-
naissance de l'etre-soi et la rectification 
qu'elle introduit dans l'action, toutes les 
déviations sont possibles et, par suite, tous 
les échecs. Le bien présenté par l'intelligence 
a la volonté n'est donc pas purement et sim-
plement la représentation du bien. e'est 
l'implication de la représentation et de la 
présence indivisibles du bien. L'expérience le 
manifeste: lorsque nous agissons en vue du 
bonheur, un dialogue s'établit toujours entre 
l'idée que nous avons du bien á poursuivre 
et sa réalité effective qui nous attire. L'une 
ne va pas sans l'autre. 
11 est difficile de décrire cette expérience 
vécue de la finalité de notre etre précisément 
parce qu' elle déborde au dela du domaine 
propre de l'intelligence spéculative et qu'elle 
présuppose une surélévations au niveau de 
la pensée d'un type de connaissance, bien 
oublié aujourd'hui, que les Anciens appe-
laient connaissance par connaturalité. Un 
objet est connu par connaturalité lorsque la 
conscience que nous en avons cOIncide vita-
lement avec la tendance qui nous porte vers 
lui, en d'autres termes, lorsque l'intelligence 
et l'amour le présentent simultanément. Pour 
prendre un exemple tres simple, l'expérience 
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vécue de la faim définit beaucoup mieux la 
nourriture que ne peut le faire l'intelligence 
spéculative du chimiste. La pratique de la 
justice ou de la chasteté éclaire l'homme sur 
le bien que ces vertus lui proposent, d'une 
maniere plus décisive que ne le fait la scien-
ce morale. n est clair que la fin ou le bien 
de l'homme qu'on appelle bonheur et que 
chacun désire, ne peut etre connu sans 
connaturalité préalable, puisque nous y ten-
dons. Sans doute s'agi-illa d'une connaissan-
ce confuse que l'intelligence se doit d'éclai-
rer, mais dont elle ne peut se détacher pour 
fonctionner d'une maniere purement spécula-
tive sous peine de transformer le bien en une 
abstraction qui répugne a sa nature concrete. 
n faut done que l'expérience vécue de la fin 
soit présente á la connaissance qui précede 
l'action et guide la volonté vers son bien 
véritable ou bonheur. Les deux puissances 
intellectuelle et volontaire s'enveloppent 
mutuellement. Comme le dit excellemment 
Saint Thomas, «le bien est inclus dans le 
vrai, en tant qu'il est un certain vrai saisi 
par l'intelligence, et le vrai est inclus dans le 
bien, en tant qu'il est un certain bien dési-
ré». Notre temps, hyperintellectualisé par la 
science et par les idéologies préfabriquées, 
a presque totalement éliminé ce type de con-
naissance. n n'est pas étonnant que l'hom-
me ne sache plus OU il va et qu'il comble son 
ignorance en se fabriquant des modeles 
inédits de l'homme. n n'est pas davantage 
étrange que l'homme moderne, ne sachant 
plus ce qu'est le bonheur, se soit rué dans le 
divertissement, dans le plaisir et dans l'utile. 
L'appétit naturel de la fin complete et satu-
rante qu'est le bonheur est obturé en lui. n 
ne l'épouse plus dans une expenence 
vécue. L'intelligence n'en illumine plus l'es-
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sor. Des succédanés remplacent le bonheur 
défaillant. 
La connaissance de la fin par connatura-
lité retentit sur le jugement discriminateur 
des actes a poser pour l'atteindre. Les moy-
ens y sont soumis a leur tour. Nous ne 
poserions aucun acte capable de nous por-
ter vers la nourriture sans l'expérience vécue 
de la faim qui s'élance vers elle et qui la 
rend déja présente telle qu'elle est en elle-
meme au terme du désir. Tout jugement re-
latif aux moyens doit s'enraciner dans la 
connaissance par connaturalité de la fin sous 
peine de s'égarer dans la pure contingence 
et dans l'inintelligibilité la plus épaisse. Un 
acte qui n'est pas rapporté a l'expérience 
vécue de la finalité, n'a aucun sens. Le déra-
cinement de l'esprit hors de l'expérience fon-
damentale de la finalité accule alors l'etre 
humain au dilemme: ou l'homme est fou ou 
il est dieu, dépourvu de «bon sens», dans le 
premier par défaut, dans le second par exceso 
n est superflu d'ajouter que l'homme moder-
ne cumule souvent les deux. 
L'abime qui sépare la conception actuelle 
de l'homme de toutes celles qui l'ont précé-
dée, s' ouvre ainsi sous nos yeux: l'homme 
moderne se moule sur une représentation 
spéculative de son etre comme une femme 
sur l'image embellie d'elle-meme qu'elle pro-
.iette anticipativement dans un miroir et qui 
lui sert de plan pour se construire; l'homme 
naturel épouse l'impulsion fondamentale de 
sa nature vers le bien, en creuse la direction 
et en rectifie le sens. L'intelligence théorique 
articulée a l'intelligence technique a chassé 
l'intelligence pratique. L'expression meme 
«d'intelligence pratique» a perdu la signifi-
cation qu'elle avait auparavant. Loin de dé-
signer cette union du vrai et du bien dont 
nous avons parlé, cette extension de l'in-
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telligence au domaine de la fin pOUrSUlVIe 
par 1'homme en tant qu'homme et saisie ori-
ginellement par une sorte d'instinct supé-
rieur, de flair spirituel et de sagacité, elle 
signifie aujourd'hui l'application pure et 
simple de la connaissance scientifique a la 
vie humaine. 
Il en résulte que 1'homme moderne ne 
recherche plus guere en quoi consiste le 
bonheur, perfection ultime de sa nature, en 
écartant celles qui ne lui correspondent pas 
adéquatement. 11 ne médite plus guere sur 
le bonheur en se fondant sur la connaissan-
ce par connaturalité qu'il en a et qui le con-
duirait, d'approfondissement en approfon-
dissement, a découvrir que le bonheur est 
rae te qui comble et sature son etre total 
d'homme en tant qu'homme, son intelligen-
ce et sa volonté, tout le reste étant 1'antécé-
dent ou le conséquent de cette perfection et 
réglé par elle d'une maniere aussi harmo-
nieuse et aussi unifiée que possible. Les 
opérations des sens ont notamment un rap-
port étroit avec le bonheur humain pour la 
bonne et simple raison que l'intelligence et 
la volonté ne peuvent s'abstraire totalement 
du sensible. Nous verrons plus avant l'im-
portance de ce fait dans la détermination des 
relations entre économie et bonheur: d'ores 
et déja, il est clair que, de par la constitu-
tion meme de 1'homme, un ensemble de biens 
suffisant est requis pour mener notre vie 
quant a son opération la plus parfaite. Cette 
régulation des biens matériels par le bonheur 
est devenue impossible aujourd'hui. 11 ne 
s'agit point de leur surabondance puisque la 
moitié du monde manque de pain pour 
subsister. Il s'agit de l'absence d'une fina-
lité régulatrice de leur production et de leur 
distribution. Le probleme économique est 
insoluble aussi longtemps qu'il ne s'integre 
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pas dans le probleme moral du bonheur. On 
assiste a cet égard a un renversement total 
de l' ordre: les biens matériels ne sont plus 
ordonnés a l'homme, mais au contraire 
l'homme est ordonné aux biens matérie!s. 
11 en est de meme des honneurs, de la 
renommée, de la puissance, du plaisir, de 
la vertu, de l'intelligence ou de la spirituali-
té. L'homme moderne les recherche pour 
eux-memes. Et comme il ne peut pas se 
soustraire a 1'élan de sa nature profonde 
vers son accomplissement, il s'accomplit en 
leur poursuite, il cOIncide avec elle, il n'est 
plus qu'un homme tronqué. 11 ne se réalise 
plus en tant qu'homme. Il ne poursuit plus 
une chose paree qu' elle est bonne, e' est-a-di-
re, adaptée asa perfection et a son bonheur, 
mais au contraire il proclame une chose bon-
ne uniquement paree qu'il la poursuit. Tout 
devient alors subjectif. Toutes les activités 
humaines se rapportent au sujet en tant que 
sujeto La fin de 1'homme n'est plus son ache-
vement en tant qu'homme, mais l'homme en 
tant qu'il se saisit se sa subjectivité informe 
et anarchique, objet supreme de son amour: 
le Moi. 
Etre moi ou etre soi, te! est le dilemme 
et la distance qui sépare les deux fins pour-
suivies est infinitésimale, mais infranchis-
sable. 
Le moi est l'etre brut posé hors de ses 
causes. C'est l'individu, in se indivisum et 
ab omni divisum, distinct de tous les autres, 
clos de toutes parts. C'est l'atome humain. 
C'est le sujet pur et simple. La grammaire 
l'enseigne et la psychologie la répete. Lors-
que je dis moi, j'affirme non seulement mon 
excellence, mais je rapporte tout a moi 
comme a son principe et a sa fin. Le moi est, 
des l'abord, perfection ou, plus exactement, 
se prétend perfection. Il est inutile d'ajouter 
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qu'il n'en est rien, qu'il ne s'agit la que 
d'une apparence. C' est pourquoi le moi est 
vaniteux. Comme dirait Sartre, il joue a etre 
ce qu'il n'est pas. Il se construit un faux-
semblant d'etre, un personnage, un masque. 
n se fait autre que ce qu'il esl réellemenl. 
C'est la conséquence infaillible de sa clóture 
et de sa subjectivité: s'estimant parfait, des 
l'abord, il ne peut etre que mensonge et 
inadéquation a l'etre réel, dont il est le moi. 
Cette affirmation de la suprématie du moi 
débouche tres logiquement sur la négation 
du moi lui-meme. On s'en aper~oit dans le 
marxisme ou l'émancipation de l'homme 
aboutit a la destruction de l'homme. 
Le soi, au contraire, implique l'identité 
de l'etre avec lui-meme. Loin d'etre autre 
que ce qu'n est, le soi est ce qu'il esto Etre 
soi-meme, e' est assumer son etre propre, ni 
plus ni moins, selon la mesure d'etre répartie 
et qui varie d'homme en homme. Loin d'etre 
parfait des l'origine, le soi est la fin vers 
laquelle chacun tend, sous réserve d'une 
irruption perturba trice toujours possible du 
moL Deviens ce que tu es, c'est en effet la 
loi de tous les etres de la nature. Chez l'hom-
me, cette ten dance a la fin qui l'accomplit 
est, nous le savons, un acte de la raison et de 
la volonté conjointes, greffé lui-meme sur 
une connaissance par connaturalité. On en 
saisit ici la cause: quoi de plus connaturel 
a un etre que son etre lui-meme? Quoi de 
plus connaturel au gland que le chene? La 
raison et lavolonté s'emparent de cette con-
naissance confuse et la conduisent a son ter-
me qui est l'identité de l'etre avec ce qu'n 
esto La fin de l'homme en tant qu'hornme 
est d'etre soi et de remplir sa capacité d'etre 
par des actes de volonté raisonnable, les-
quels sont des actes immanents. La volonté 
raisonnable qui se porte vers l'accomplisse-
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ment du soi est ainsi strictement intérieure 
ct inviolable. Elle émane de l'etrc humain 
comme de sa racine et lui fait re tour comme 
vers sa fleur. On voit par la combien il est 
impossible a l'homme de reporter sur autrui 
la responsabilité de ses actes des qu'n s'agit 
de son bonheur. Rien ne sert d'inculper les 
autres ni de faire comparaítre la société a 
la barre des accusés. Ce n'est qu'un sophis-
me. Sans doute, peut-on déplorer I'action 
d'autrui ou la mauvaise organisation sociale. 
Ce n'est ni l'une ni l'autre, en tant que 
telles, qui font notre malheur. Notre bonheur 
est entierement entre nos mains. Le sage est 
heureux dans le taureau de Phalaris, disait 
Platon ... 
Mais la volonté raisonnable se heurte a 
une limite dans sa táche d'accomplir le soL 
Car le soi est constitutivement limité. Etre 
soi-meme, c'est consentir a la définition de 
l'homme en tant qu'animal raisonnable, vo-
lontaire et libre, c'est aussi en admettre la 
diversification au sein de l'espece humaine, 
et accepter d'etre cel animal raisonnable, 
volontaire et libre, pourvu de ses limites 
propres. Devenir ce qu'on est ne consiste pas 
a incarner un concept abstrait de l'homme 
dans l' existence, mais remplir toutes les vir-
tualités incluses dans I'homme concret que 
le soi se trouve etre. Le langage populaire, 
chargé de sens, le déclare admirablement: 
«Fais ton possible». Celui qui fait sonpossi-
ble s'accomplit. 11 est dans la ligne de la 
moralité. Il est content de soL Il est heureux. 
Et atteignant sa fin, il recueille les louanges 
qui sont dues a celui qui a fait son possible. 
Il est d'ailleurs manifeste que le bien est 
dans les choses, en l'occurence dans le soi, 
qu'n est concret, qu'i! est une présence 
existentielle vers laquelle se dirige la nature: 
la santé, par exemple, n'existe pas dans 
482 
l'esprit, mais dan s la réalité meme de l'etre 
qui tend vers elle. II ne s'agit donc pas de 
remplir les possibilités de I'homme en géné-
ral, mais celles-Ia memes qui sont les siennes 
propres, a nulles autres pareilles. Or si vastes 
que nous les supposions, elles sont toujours 
bornées. «Connais-toi toi-meme». Cette maxi-
me que les Grecs avaient gravée au fronton 
du temple de Delphes signifie: «Reconnais 
que tu es mortel, que ton etre est fini, que 
tu n'es pas un dieu». L'identité de l'etre hu-
main avec lui-meme impliquée dans l'etre-
soi l'exprime nettement. Quiconque parvient 
a cOlncider avec soi rencontre ses limites. 
C'est seulement le moi qui se veut autre 
dont la prétention s'enfonce dan s l'illimité 
parce qu'elle ne rencontre que le vide. 
Or l'etre humain, quoique borné, ne peut 
pas ne pas rencontrer en soi, s'il remplit 
tout son etre, l'infinité de l'etre et du 
bien. S'accomplir soi-meme s'effectue se-
Ion ce qui, en l'homme, est spécifique-
ment humain: la volonté raisonnable. Or 
la volonté raisonnable n'est pas seule-
ment le désir, éclairé par l'intelligence, 
d'accomplir l'etre-soi. En tendant vers cette 
fin, elle se développe elle-meme, elle s'accom-
plit en accomplissant sa fin puisqu'elle est 
la fonction caractéristique de I'homme. Mais 
nous savons que ni la richesse, ni les hon-
neurs, ni la gloire, ni le pouvoir, ni les biens 
matériels, ni les biens sensibles, ni les actes 
des vertus morales, ni l'art, ni la culture, ne 
peuvent combler l'appétit rationnel qui nous 
habite. Nous devons ici franchir une autre 
étape et dire, en fonction de l'expérience que 
nous avons de la vie, que l'etre-soi lui-meme 
ne sature pas la volonté raisonnable. Sans 
doute, a-t-elle pour fin de réaliser en nous 
l'homme total que nous ten don s a etre. Mais 
cette fin la porte au-dela. La volonté raison-
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nable au cours de sa quete de la perfection 
humaine franchit les limites de I'homme ac-
compli. Elle se révele telle qu'elle est origi-
nellement: un désir rationnel de perfection 
sans limites. Son activité n'est du reste que 
la manifestation de l'etre qui n'est lui-meme 
parfait qu'en tant qu'il est en acte et pour 
autant que rien ne lui fasse défaut, selon la 
mesure de son etre. Ainsi l'etre-soi limité ne 
cesse d'agir pour obtenir l'etre et le bien qui 
lui manquent. Etre-soi, etre un animal 
raisonnable, volontaire et libre en perfection 
ou en voie vers la perfection ne lui suffit 
paso L'appétit rationnel désire davantage. Ce 
n'est pas seulement le propre bien de l'etre 
particulier qu'est l'homme qu'il désire, mais 
le bien universel. Quel est I'homme, quel est 
le sage meme qui puisse affirmer impavide-
ment: «Je suis parfait», sans verser dans 
l'illusion du moi? Toute perfection humaine 
est toujours imparfaite et ranime dans la 
volonté rationnelle le désir de la perfection 
absolue. La perception de la limite est simul-
tanément la perception de l'illimité. Plus en-
core, il faut percevoir la limite pour perce-
voir l'illimité. Goethe a magnifiquement ex-
primé ce lien existentiel entre ces deux ter-
mes apparemment antinomiques au regard 
de la raison pure: «Veux-tu pénétrer dans 
l'infini? Avance de tous cótés dans le fini». 
Tendre vers la plénitude de soi-meme, c'est 
tendre, au-dela de soi-meme, vers une pléni-
tu de sans bornes. Dans tout désir intelligent, 
il y a un infini. Quiconque met ce désir a 
l' épreuve le sait. Les désirs inférieurs eux-
memes, par leur liaison au supérieur, ten-
dent vers l'illimité. Mais encore faut-il éprou-
ver ce désir, le connaitre. Entre désirer et 
connaitre l'acte de désirer, il y a un abime. 
Tous les hommes désirent. La plupart, pour-
tant, se laissent porter par leur désir. lIs ne 
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le vivent paso lIs «sont vécus» par lui. 
Engloutis en leur désir béant, comment 
pourraient-ils le connaitre et reconnaitre 
l'infini qu'il porte en soi? Nier l'absolu qui 
polarise la volonté raisonnable, c'est la nier 
elle-meme et nier la définition de I'homme. 
De meme donc qu'en tout homme siege 
au plus intime de sa chair le génie de l' espe-
ce qui lui fait désirer son bien individuel et 
le bien de l'espece humaine, il y a en lui un 
génie de l' erre et du bien qui le bande vers 
l'etre-soi et vers le bien total de l'univers. 
En tendant vers son bien limité, l'homme 
tend du meme coup vers le Bien illimité 
que 1'0n a coutume de nommer le Souverain 
Bien ou Dieu. S'il poursuit son bien propre 
vers lequel s'ébranlent et convergent toutes 
les puissances de son etre sous la pression 
de la volonté raisonnable qui les oriente et 
les rectifie, il ne peut pas ne pas voir 
transparaitre, au plus secret de son élan, la 
figure de Celui qui est le Bien et la Fin ab-
solue de tous les actes, meme s'il ne lui 
donne pas ce nom ou de quelque nom qu'il 
le nomme. La recherche du bonheur est une 
recherche de Dieu. II ne faut rien moins 
que l'Infini pour que s'accomplisse cet ac-
cord de soi a soi, sans coupure ni lacune, 
en quoi consiste le bonheur. Entre le soi vir-
tuel et le soi actuel, il y a Dieu, fin universel-
le de l'etre présente a la radne meme et a 
la fleur meme de l'etre humain. Le mouve-
ment grace auquel il s'efforce de co'incider 
avec soi et de devenir ce qu'il est, se fonde 
sur cette intention premiere. L'adage anden 
le dit: omnia intendunt assimilari Deo. 
On comprend de la sorte pourquoi tou-
tes nos activités raisonnables et volontaires 
reposent en fin de compte sur une connais-
sance par connaturalité, non pas d'ordre 
essentiel, mais d'ordre existentiel. S'il est 
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vrai d'affirmer qu'il n'y a aucune commune 
mesure entre la nature humaine ou la nature 
ducréé en général et la nature divine, il n'en 
reste pas moins vrai que tout etre et l'etre 
humain capable de connaitre et de vouloir 
dépend par toutes les fibres de son existence 
de l'Etre absolu. C'est sur ce fil incassable 
que court, pour ainsi parler, toute la finali-
té de l'action comme s'y déploie toute con-
naissance. Créé par Dieu, l'Etre parfait, l'etre 
humain imparfait y fait retour. 
On comprend en outre pourquoi la fin 
ultime de l'homme puisse etre transcendante 
tout en restant immanente, extérieure tout 
en étant intérieure, puisque Dieu est cause 
et fin de toute existence et qu'il est présent 
au creur meme de tout etre: Deus intimior 
intimo meo. Notre finalité ne provient pas 
du dehors, mais du dedans. Aussi demeure-t-
elle librement acceptée. Dieu traitant les na-
tures déterminées comme déterminées et les 
natures libres comme libres. 
On comprend enfin pourquoi l'activité de 
l'homme, quelle qu'elle soit, et particuliere-
ment l'action volontaire qui se déploie selon 
les lumieres de la raison, revet toujours un 
caractere religieux. Cette finalité religieuse 
de l'etre et de ses opérations n'est aucune-
ment extrinseque. L'extreme gravité d'une 
erreur d' orientation provoquée par l'intelli-
gence et par la volonté libres de l'homme 
apparait id dan s toute son ampleur. La 
faute morale n'est pas seulement un refus de 
l'etre, mais de ce qu'il y a de plus prédeux 
dan s l'etre: l'étincelle de l'Absolu qui l'éclai-
re. Et par la se réveIe aussi les désastreuses 
conséquences du phénomene de frustration 
de l'Absolu en l'homme. «La mort de Dieu» 
provoque un déplacement du divino La ca-
rence de l'Absolu n'est jamais totale en 
l'homme, et pour cause! Elle dé termine 
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aussitot l'idolatrie. Or, a l'encontre de la rela-
tion naturelle de l'homme a Dieu qui permet 
a l'homme de placer les etres du monde sur 
une ligne ascendante qui va de son propre 
foyer au foyer divin situé a l'infini, la rela-
tion abusive de l'homme a l'idole, toujours 
finie, désaxe tous les etres du monde, de 
telle sorte que le sujet est écartelé entre 
deux poles d'attraction. Du coup, il se dé-
double et il entre dan s la sphere psycholo-
gique de l'angoisse dont il tentera de s'éva-
der par l'illusion, le travail, le divertisse-
ment, le social, par les mille et un moyens 
dont il dispose pour n'etre plus soi-meme. La 
plupart des désordres qui ravagent le monde 
moderne trouvent ici leur derniere explica-
tion. 
La Souverain Bien s'impose donc pour 
rendre compte de cette chose si simple, si 
courte, si pleine, qu'est le bonheur humain. 
Ce n'est souvent qu'un instant précaire, mais 
si nous le goutons jusqu'en sa racine, nous 
y appréhendons la présence du Bien éternel. 
Nous ne voudrions pas cette chose absurde 
et commune: éterniser le temps, si le temps 
n'était pas un reflet de l'éternité. Aussi n'y 
a-t-il pas d'autre ressource pour l'homme, s'il 
désire que son bonheur d'homme dure, que 
d'en vivre la relation fondamentale au Sou-
verain Bien. Comme cette opération ne peut 
etre une, continue, éternelle, dans une vie 
humaine, le Souverain Bien, qui ne laisse rien 
a désirer, est inaccessible a l'homme, sauf 
par éclairs fugitifs. C'est pourquoi, lors-
qu'Aristote place la béatitude de l'homme en 
cette vie, illa déclare imparfaite et conclut: 
«Nous les disons heureux, autant que peu-
vent l'etre des hommes». Nous touchons ici 
au probleme de la religion révélée et de la 
jonction du naturel au surnaturel qui dé-
passe la compétence du philosophe, mais 
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dont il peut consta ter l'influence sur les 
mreurs. Comme l'écrit Etienne Gilson, «c'est 
comme notre définition meme de ne pouvoir 
nous contenter de ce que nous sommes», du 
moins durablement, «ni nous donner ce que 
nous ne sommes pas». 
L'immanence du bonheur et la transcen-
dance de son objet ultime mettent en relief 
les deux caracteres conjoints de la finalité 
humaine. D'une part, le bonheur est irréduc-
tiblement personnel. Cela ne signifie nulle-
ment que l'etre-soi puisse s'ériger en «mesu-
re de toutes choses» ni que son bonheur 
singulier soit sa fin supreme. Cela souligne 
seulement le fait, par ailleurs évident, que 
le bonheur ne vient pas du dehors, comme 
une forme dans une matiere, et que l'acqué-
rir en s'adaptant a un modele abstrait pré-
con~u est une utopie. Le seul bonheur réelle-
ment existant est celui de l'etre humain 
concret que s'épanouit selon les normes de 
l'appétit rationnel. 
Mais il est également vrai de dire que 
chacun de ces bonheurs personnels est or-
donné au Souverain Bien qui en est l'ame, 
le moteur et la fin, puisque chacun d'eux 
tend foncierement vers lui. L'orientation de 
toutes les puissances de l'homme, sous la 
conduite de la raison, ver s l'unité de l'etre-
soi est aussi l'orientation de tous les hom-
mes vers un point ultime ou s'apaise leur 
désir insatiable. «Ce lui qui boira de cette 
eau n'aura plus jamais soif». Ce mot de 
l'Evangile révele le caractere essentiel du 
bonheur tel que les Grecs l'avaient déja saisi 
par observation de la nature humaine: 
«n'avoir plus besoin de rien d'autre», selon 
la formule de Platon, «la propriété de se 
suffire a soi-meme et de ne pas faire nom-
bre avec les biens particuliers», selon celle 
d'Aristote. La ten dance vers le bien de l'etre-
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soi, si diverse qu'elle apparaisse d'homme a 
homme, est simultanément tendance au Bien 
absolu qui est le Bien de chacun en tant que 
chacun participe a lui par le mouvement pro-
fond de son etre. Ce Bien commun supreme 
fonde et articule entre eux les bonheurs par-
ticuliers. Par la, l'équivoque notion de bon-
heur collectif distribué dans la société par 
la pompe aspirante et foulante de l'Etat, qui 
est accreditée aujourd'hui au point d'etre 
un dogme intangible, est renvoyée aux vieil-
les lunes. 
Il importe d'y insister. L'homme moderne 
croit en effet de plus en plus, sous la pres-
sion publicitaire d'une sociologie dévoyée, 
que l'idée de Dieu dérive de l'idée du social. 
C'estle contraire. 
Des que deux hommes vivent ensemble, 
l'idée de Dieu est toujours prete á surgir, au 
moins sous l'espect élémentaire d'un «bien 
commun» qui fonde et dépasse leur union: 
la solennité dont ils entourent leurs pactes, 
traités, unions, et conventions en est la preu-
ve. Si l'homme est «le seul animal qui puisse 
faire une promesse» cela implique qu'il existe 
en lui une force - dont il ignore le plus 
souvent la nature - qui l'éleve au déla de 
son bien limité, l'introduit dan s l'illimité et 
ne peut provenir de lui-meme. Comment 
pourrait-il s'unir a autrui a travers 1'espace et 
le temps s'il ne dépasse pas 1'espace et le 
temps? Et comment pourrait-il par ses pro-
pres force s dépasser 1'espace et le temps, cet 
individu que l' espace et le temps circonscri-
vent d'une maniere implacable? Toute com-
munication réelle entre les individus que 
nous sommes présuppose l' existence en eux 
d'une tendance vers une fin eommune dont 
leur singularité est prégnante et qu'ils n'ont 
pas plus choisie a leur naissance que leur in-
dividualité meme. Le milieu humain - di~ 
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sons bien humain - OU les individus se ren-
eontrent et s'articulent, implique que 1'indi-
vidu a en soi une énergie supra-spatiale et 
supra-temporelle qu'il est permis d'appeler 
divine et qui s'oriente en lui, comme chez ses 
freres, vers une fin commune a laquelle il 
n'est pas interdit de donner le nom de divine 
a sont tour, puisque, pareille a Dieu, elle 
baigne et transcende leur effort. Une Cité, 
une entreprise, une famille, tous les milieux 
vivants ou l'individu est enraciné et atteint 
par ses racines son bien propre, lui font 
entrevo ir, s'il les vit, la présenee de ce bien 
«souverain». Ainsi l'etre humain accordé a 
l'etre universel saisit-il en l'homme «quelque 
chose de plus grand que l'homme» et qui fait 
corps avec lui. 
Que cette ten dance au Souverain Bien ne 
soit que ten dance et non accomplissement, 
c'est le lot de l'homme, dont l'etre en rela-
tion ne peut qu'imiter l'Etre absolu. Elle 
existe cependant á titre de pointultime de 
convergence de son etre. C'est la dans cette 
direction qu'il est «1ui-meme», le plus par-
faitement qu'il est possible, ainsi que s 'ex-
prime Aristote. «11 ne faut pas suivre, ajou-
te-t-il en protestant eomme la mentalité vul-
gaire ceux qui conseillent, paree qu'onest 
homme, de se contenter de destinées hu-
maines, et, parce qu'on est morte!, de desti-
nées mortelles, mais, tant qu'on le peut, il 
faut se rendre irnmortel et tout faire pour 
vivre selon le meilleur de soi-meme». 
Beaucoup d'hornrnes méconnaissent le 
Souverain Bien ou le nient parce qu'ils se 
substituent insidieusement a Lui. Ce n'est 
point la un paradoxe. L'homme ne peut pas 
etre Dieu. Mais il peut le vouloir etre. Sartre 
a parfaitement raison de prétendre que 
1'homme a un «projet fondamenta1»: deve-
nir Dieu, et qu'il est condamné a l'échec, a 
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cette réserve pres que ce désir n'est pas na-
turel en lui et est meme opposé a la ten dance 
profonde de son etre. 11 suffit que l'homme 
invertisse vers soi son orientation vers le 
Souverain Bien. Au fond, il n'y a pas 
d'idoles, il n'y a que des idolatres. 
Cette subversion est toujours possible si 
son aboutissement est impossible: l'homme 
est libre et il peut choisir entre l'ordre et 
le désordre; il est remis entre les mains de 
son propre conseil et, porté par la conver-
gence elle-meme, il peut la faire diverger vers 
soi seul. L'aventure est fréquente. Le suicide 
«moral» est plus répandu que le suicide 
«physique». 11 consiste toujours en un regard 
délibérément réflexif tourné vers le Soi qui 
l'isole de la fraternité universelle de l'etre et 
du Souverain Bien. Or, la réflexivité est l'apa-
Iiage de l'esprit. Son processus n'aboutit qu'a 
identifier le soi a l'esprit, et, comme l'esprit 
n'a en lui-merne que des idées abstraites, a 
réduire l'individu réel a une idée abstraite 
de Ce qu'il esto 11 peut se produire a tous les 
niveaux, le plus élevé ou le plus bas. L'esprit 
est capable de prendre toutes les formes 
dans sa réflexion sur soi-meme et s'admirer 
cominé dieu ou comme matiere, plus exacte-
ment ~ mais il ne le sait pas, car il n'y a 
pas de reflexion de la réflexion - comme 
projet abstrait d'etre dieu ou matiere. 11 est 
inutile d'ajouter qu'il existe entre ces deux 
extremes une foule d'autres projets. L'esprit 
qui s'isole n'est plus l'esprit incarné dans la 
chair, dan s des os, et radicalement indivi-
dualisé, incapable d'etre autre: il est Protée. 
Cependant, l'abstrait est congénitalement 
impuissant a rejoindre le concret, l'égoisme 
pur et simple est intenable. 11 est un défi au 
príncipe de contradiction: nul ne peut a la 
fois est sous le meme rapport etre son corps 
et son vetement, son visage et son masque, 
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sa réalité concrete et une abstraction. Né du 
choix réflexif de l'esprit qui intetrompt et 
mutile l'indivisible élan de l'individu vers son 
bien propre et vers les diverses formes du 
bien commun dont le Souverain Bien est la 
cime, l'égoisme ne peut que faire régresser 
l'individu vers une abstraction dont la limi-
te est l'Homme, sujet abstrait de droits 
abstraits et d'obligations abstraites, en tité 
inexistante en laquelle les égoi'smes impuis-
sant trouvent un précaire refluge verbal. 
Tout culte de l'Individu doit infailliblement 
évoluer en culte de l'Homme envisagé sous 
l'aspect arbitrairement élu par l'esprit: 
l'Homme en tant que Dieu, l'Homme en tant 
que maltre et possesseur de la nature, l'Hom-
me en tant que agent économique, I'Homme 
en tant que membre d'une classe, l'Homme 
défini par la race ou la nation dont il est 
membre etc ... 
Ainsi, par un paradoxal retour des choses 
et par une sorte de justice immanente, 
l'égoi'ste se nie lui-meme. Mais s'il se détruit 
lui-meme en tant qu'individu, ilperdure gra-
ce aux institutions et aux structures sociales 
que l'idée de l'Homme engendre. 
Par un étrange processus qui s'accomplit 
sous nos yeux et dont nous sommes a la fois 
les auteurs et les victimes, une société 
d'égoismes peut parfaitement s'édifier mais 
a une condition: que l'individu diminue de 
plus en plus jusqu'a n'etre qu'un animal dont 
la société assure la subsistance matérielle, 
assujetti a l'Etat comme la fourmi a la four-
miliere. L'individu qui se prend comme fin 
unique par le circuit réflexif de l'esprit, 
s'annule dans la masse indifférenciée que 
l'idée de l'Homme coagule. De vastes Etats, 
d'immenses sociétés peuvent ainsi se batir et 
croltre sans mesure jusqu'a couvrir toute la 
planete: il suffit d'ajouter au Léviathan des 
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unités nouvellesenvoutées par 1'idée. Le 
groupe absorbe l'individu en son sein et 
assure au corps sa pitance. Un double pa-
rasitisme s'instaure, pareil a celui des colo-
nies de fourmis et de pucerons. Les égolsmes 
agglomérés soutiennent ce monstre qui les 
soutient a son tour, dans une oscillation qui 
les lance ensemble de l'anarchie au totalita-
risme et du totalitarisme a 1'anarchie, jus-
qu'á 1'épuisement. Les sociétés constituées 
sur ce schéma peuvent développer a 1'extre-
me, leur puissance économique. 11 le faut 
puisqu'il importe de nourrir un nombre gran-
dissant de citoyens. Elles s'affaiblissent 
néanmoins graduellement dans la mesure OU 
l'activité individuelle s'affaisse et se déregle 
en elles. 
La promotion sociale de l' égolsme a elle 
aussi une fin. Elle est plus lente mais inévi-
tableo De nombreux signes l'annoncent chez 
les peuples dits «évolués». Les citoyens y 
sont tantot agités et fiévreux, tantot mornes 
et passifs. L'individu ne s'épanouit plus. 11 
ressent son malheur. Cette situation lui est 
intolérable. Il cherche alors a s'en évader 
par le divertissement ou par la plongée dan s 
une exaltation · collective qui débilitent enco-
re ses puissances d'action. Incapable de 
trouver le bonheur, il se contente de succéda-
nés qui l'empoisonnent et qui stérilisent les 
ultimes réserves d'amour qu'il peut encore 
avoir en lui: elles meurent dans les serres 
chaudes de «1'idée», faute de grand air et 
d'issue. 
Nous en revenons au meme point: le 
bonheur n'est autre que l'accord avec soi, 
avec Dieu, et, entre l'infiniment petit et l'in-
finiment grand, avec ces milieux humains 
OU le destin de la naissance place 1'homme. 
Ilconsiste a se reconnaltre comme créature 
qui a tout rec;u. 
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Un nouveau probleme se pose mainte-
nanto Le bonheur de l'homme dépendant de 
l'objet auquel il tend, comment y parvenir? 
Il est naturel, connaturel meme. 11 faut done 
suivre la nature. Mais suivre la nature n'est 
pas s'y abandonner. L'homme n'est pas une 
bille qui roule sur une pente. Il devient ce 
qu'il est par le truchement de la raison et de 
la volonté qui le distinguent des animaux. 
Tel est le sens de la vie humaine, de la 
naissance a la mort. Son champ de réalisa-
tion est meme infini, puisque 1'etre humain 
limité se trouve en fait ouvert sur Dieu qui 
le fondeo 
Or les faculté s raisonnables et volontaires 
ne sont pas par elles memes déterminées a 
cette seule opération. Ce n'est pas du seul 
fait qui'il est doué de raison et de volonté 
que l'homme peut devenir ce qu'il est et 
s'orienter vers le Souverain Bien. Certains se 
détournent précisément de cette tache par 
des actes de raison et de volonté. Il faut done 
que ces faculté s soient disposées de telle 
sorte qu'elles puissent atteindre leur but. 11 
faut que ces dispositions soient continues 
et stables. 11 faut qu'elles soient des acqui-
sitions durables, pareilles á des qualités per-
manentes. Le langage technique appelle ces 
avoirs, acquis et possédés par l'etre humain 
grace a sa raison et a sa volonté, des habitus 
ou des vertus. Les habitus de l'intelligence 
théorique ne sont pas a proprement parler 
des vertus. Ceux qui résident dan s la volonté 
ou dans n'importe quelle autre faculté en ce 
qu'elle a de volontaire, méritent seuls ce 
nom, car la volonté seule est principe d'ac-
tion en vue de cette fin que nous appelons 
le bonheur. Les vertus de l'intelligence ne 
sont done pas des vertus en tant qu'intellec-
tuelles, mais en tant que volontaires, puis-
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qu' elles ne sont pas de soi finalisées par le 
bien. 
Disons, avec la tradition philosophique, 
que la vertu est «une disposition stable a 
bien agir dont le sujet propre est une faculté 
volontaire de l'etre intelligent», capable com-
me tel de déterminer ses actes et de leur 
communiquer la rectitude. Son germe est 
donné par la nature, mais elle ne s'épanouit 
dans la volonté que sous la lumiere de la 
raison qui lui imprime une direction droite. 
La meme tradition classique distingue qua-
tre vertus cardinales: la prudence qui juge 
correctement de ce qui est bon en chaque 
cas particulier; la justice ou volonté constan-
te et perpétuelle de traiter chacun se Ion son 
droit, et qui se subdivise en justice distribu-
tive, ou de répartition, · et en justice commu-
tative, ou d'échange; la force, qui écarte tout 
ce qui s'oppose a la droite raison et surmonte 
les craintes; la tempérance qui regle les 
délectations. 
Au fur et a mesure que ces activités ver-
tueuses se déploient quantitativement et qua-
litativement, le désir fondamental d'etre, 
d'abord frele et indistinct, aper<;:u dans une 
intuition obscure et plus vécue que pensée, 
se fortifie et s'éclaire. Les actes vertueux font 
pénétrer l'homme dan s la dimension du 
bien auquel il aspire, et, réciproquement le 
bien obtenu accroít leur nombre et leur in-
tensité. Le bonheur dépend done de la vie 
vertueuse, mais la vie vertueuse en dépend 
a son tour dans une espece de circuit vital. 
Dissocier bonheur et vertu est impossible. 
Et comme la vertu est l'activité d'un sujet, 
la notion de bonheur collectif, inviscérée 
dan s la mentalité de nos contemporains, ne 
résiste pas a l'analyse. Elle l'est d'autant 
plus qu'elle ne peut se traduire dans l'exis-
tence que par des lois et des reglements. Au 
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principe des actes internes se substitue alors 
un principe externe qui les regle uniquement 
du dehors. 
Cette observation est aujourd'hui d'une 
importance essentielle. Sa méconnaissance 
conduit droit a des illusions terriblement 
dangereuses dont l'étatisme est la plus dé-
vastatrice. Salazar l'écrit avec pertinence: 
«On a déja vu des Etats, des régimes, sacri-
fier l'homme, qui représente sur terre la 
seule parcelle d'infini, a l'objectif inaccessi-
ble d'un bonheur nationaI». La prétention 
des Etats de «faire le bonheur» de ses cito-
yens - l'expression est éloquente par elle-
meme! - est purement et simplement le 
camouflage du despotisme. A sa source, on 
découvre aisément le sophisme qui consiste 
a prétendre que le tout n' est que la somme 
des parties. L'Etat gardien du tout doit done, 
en l' occurrence, veiller au bonheur des par-
ties et le bien commun dont il a la charge 
n'est autre que l'addition des biens particu-
liers. Dans cette perspective, I'Etat prendra 
done en charge le bonheur de chaque cito-
yen. Autant dire qu'il s'insinuera jusqu'ala 
racine meme de tous les actes d'intelligence 
et de volonté pour les diriger vers leur ter-
me: le bonheur. Autant dire encore qu'il 
usurpe la place de Dieu présent au sein de 
tout etre. Aussi l'étatisme est-il inséparable 
de l'athéisme. Il exige en plus une refonte 
radicale de la nature humaine. Par un ren-
versement de situation aisément explicable, 
la sollicitude de I'Etat vis-a-vis des citoyens 
implique leur passivité, celle-ci, la mise entre 
parentheses de leurs activités vertueuses et, 
du coup, l'anéantissement de l'etre-soi qui en 
est le fruit. Quand I'Etat visé a un bien com-
mun confondu avec les intérets particuliers, 
la fraude sévit immédiatement. D'autre part, 
la réduction des citoyens a des entités ano-
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nymes appelle, a la limite, l'idéologie de 
«l'homme nouveau», fabriqué par la propa-
gande et introduit de force dans le cerveau. 
L'étatisme cohérent détruit l'etre humain. Il 
est la forme la plus achevée du nihilisme. 
Dés que l'Etat s'occupe du bonheur de 
ses sujets, tout est perdu: la tyrannie totali-
taire pointe. Sa puissance ou sa faiblesse l'y 
incitent. L'Etat fort substitue la raison 
d'Etat a la raison rectificatrice des actes 
humains. L'Etat débile lui substitue á la 
raison que lui imposent les groupes de 
pression et les coalitions d'intérets particu-
liers. C'est l'inévitable ranc;:on de l'oubli du 
bien commun qui n'est ni la somme des biens 
singuliers que les citoyens poursuivent, ni le 
bien de l'Etat ou de la Communauté politi-
que pris comme singulier, mais le point OU 
convergent les biens particuliers propres aux 
parties d'un tout et dont ils rec;:oivent le 
meilleur d'eux-memes. Le bien commun de 
l'univers est Dieu: tous les etres convergent 
vers l'Etre absolu qui leur communique 
l'existence. Le bien commun d'une entreprise 
est sa prospérité: les intérets particuliers de 
ses membres y convergent et en recueillent 
leur duo Le bien commun d'une société orga-
nisée est l'ordre: les désirs de ceux qui en 
font partie y tendent et s'en renforcent. 
Voila l'unique fonction de l'Etat: veiller a la 
convergence des bonheurs que les citoyens 
poursuivent vers le bien commun dont ils 
ont par ailleurs le germe et dont la fructifi-
cation leur rend au centuple. L'art de gouver-
ner les Etats est ainsi tres simple en son 
principe. La difficulté, immense, est dan s 
l'exécution. 
Il présuppose d'abord un minimum de 
raison régulatrice chez les citoyens. C'est 
pourquoi aucun systeme de législation ou 
d'administration ne peut remplacer les 
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mreurs défaillantes. Si les cas particu-
liers d'immoralité ou d'amoralité se mul-
tiplient dans la communauté, l'Etat se 
trouve impuissant. Il ne peut détermi-
ner par lui-meme le redressement des con-
duites individuelles sans virer au despo-
tisme moralisateur. La fin de l'Etat est en 
effet le bien commun et ses moyens s'y pro-
portionnent. S'il descend jusqu'aux cas parti-
culiers, ce n'est que d'une maniere exception-
nelle: pour couronner d'honneurs les cito-
yens de haut mérite ou pour cha.tier les cri-
mes qui menacent directement le bien com-
mun. Aussi le gouvernement des cornmunau-
tés humaines exige-t-il, au titre de condition 
nécessairement préalable, qu'une certaine 
moralité moyenne r.egne dans la cité. C'est 
dire qu'une forme religieuse est requise pour 
que la matiere sociale ne se délabre paso 
L'histoire porte ici témoignage: tous les dé-
membrements des cités ont été précédés 
d'une crise morale et d'une crise religieuse 
conjointes. 
Il présuppose également des élites en qui 
rayonne la présence active du bien et du 
Souverain Bien. L'Etat ne donne en effet 
d'autre exemple que celui du bien commun 
qu'i! incarne, et les vertus de l'homme poli-
tique ne cOIncident pas nécessairement avec 
celles de l'ndividu. Te! se sauve comme per-
sonne privée, écrit Richelieu dans son Testa-
ment, qui se damne comme personne pu-
blique. Cette assertion ne signifie pas que 
l'homme d'Etat soit enclin a etre immora!. 
Cela veut dire seulement que l'association 
des vertus exigées de l'individu et de l'hom-
me politique n'est pas automatique. Elle est 
meme historiquement rare et la mémoire des 
hommes n'a retenu que quelques hommes 
célebres en qui le soud de la grandeur morale 
personnelle s'harmonisait avec la passion du 
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bien commun. Les finalités de l'individu et 
de l'homme chargé de gouverner les autres 
ne sont pas opposées. Elles sont simplement 
différentes. Un saint ne fait pas nécessaire-
ment un bon roi et un bon roi n'est pas 
nécessairement un saint. L'histoire de l'Euro-
pe ne mentionne a nouveau ici que quelques 
noms. L'homme d'Etat n'a qu'un choix 
restreint de moyens a sa disposition pour 
assurer le bien commun: dans la plupart des 
cas, il n'a pour instrument que la loi. Lui 
seul peut légiférer. Le particulier ne peut 
qu'exhorter, avertir, donner des ordres, sans 
leur conférer force de loi. C' est la raison 
pour laquelle les gouvernants ont besoin 
d'élites qui maintiennent et proposent par 
leur exemple le difficile passage de la mora-
lité imparfaite a la moralité plus parfaite: 
le soi n'a que trop tendance a se fondre dans 
le moi! Aussi bien, les nations qui sont dé-
pourvues de saints, de héros, de génies, ré-
trogradent-elles rapidement dans l'anarchie 
ou dans la stagnation. Le bonheur est sans 
aucun doute diffusif de ses richesses. Mais 
précisément, il est toujours en voie de réali-
sation puisque la vue du bien absolu n'est 
pas le lot de l'etre humain terrestre. 11 lui 
faut des entraineurs, des guides, des exem-
pIes, pour que son mouvement ne s'arrete 
pas et que sa limite s'ouvre sur l'au-dela de 
l'homme. C'est la tache des élites: elles font 
rayonner au-dela de leur etre l'accomplisse-
ment meme de leur etre. Seuls, les bonheurs 
médiocres, qui n'en méritent pas le nom et 
qui refluent vers une partie de l'etre arbitrai-
rement érigé en tout, s'enferment dans la 
subjectivité. Les bonheurs partiels ne se 
communiquent pas: la partie isolée du tout 
préserve jalousement son existence précaire! 
Le bonheur total, au contraire, ou en voie de 
l'etre, se répand au dehors sur les autres. 11 
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éveille en eux, par sympathie, leur liaison 
originelle au tout et au Principe de l'univers. 
11 ranime cette étincelle d'infini qui court 
au long de la finalité humaine. Le saint, le 
héros, le génie - quelles que soient leurs 
souffrances - déversent sur les hommes le 
trop-plein de leur bonheur. Leur centre de 
gravitation est a l'infini. Ils invitent, du seul 
fait qu'ils sont, tous les etres humains a par-
ticiper a la meme joie qu'ils éprouvent. Au 
surplus, la représentation du bonheur est 
pale au regard de sa présence excita trice. 
Notre appétit du bien est réaliste. 11 veut le 
bien en soi, le bien réel, le bien qui existe 
concretement, et non sa figure, son image et 
son idée. Le bien «idéal» ne sature pas le 
désir. 11 suit que le bien, au sens propre, 
n'est accessible a la majorité des hommes et 
ne leur est concretement présent que par 
l'intermédiaire de ceux qui ont rec;:u la grace 
d'y accéder et en qui il est une présence con-
crete. La vénération dont l'humanité entoure 
ces «privilégiés» est une reconnaissance, dans 
la double signification du terme: l'acquitte-
ment d'une dette que nous leur devons et le 
réveil qu'ils provoquent en nous de la con-
naissance obscure et engourdie de notre fi-
nalité essentielle. 
La fonction qu'ils exercent dan s la Cité 
est capitale: par leur présence et par leur 
exemple, les élites - a quelque niveau et 
dans quelque domaine qu'elles le soient -
déterminent une convergence dans le com-
mun des hommes vers ce qui passe l'homme. 
Elles indiquent, parce qu'elles diffusent le 
bien, le chemin du bien commun aux autres. 
Aussi deviennent-elles naturellement elles-
memes, du moins les plus éclatantes, un bien 
commun de la nation dont elles font partie. 
On voit par la l'importance de leur presti-
ge. Si l'on définit la loi comme une prescrip-
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tion de la raison en vue du bien commun 
promulguée par celui qui a la charge de la 
communauté, l'élite en fait un principe in-
térieur de ses actes. Elle empeche ainsi 
l'homme politique de légiférer a son profit 
ou au profit de ses courtisans. Son exemple 
est réprobateur. Elle démontre par sa con-
duiteque la loi n'est pas un principe pure-
ment extérieur, sans rapport avec la loi 
éternelle et la loi naturelle inscrites dans le 
creur de l'homme. Elle aide ainsi la plupart 
des hommes a prendre part, si petite soit-
elle, au concert de la communauté. Faut-il 
ajouter que, la OU l'élite se corrompt, la loi 
devient alors une obligation, un moule iden-
tique qui s'applique de l'extérieur a des in-
dividus anonymes et, en fin de compte, un 
mécanisme juridique de contrainte dont le 
seul role est de peser physiquement sur les 
citoyens? 
Il n' est pas requis d' etre un sagace ob-
servateur pour constater que l'instauration 
du bien commun politique est l'reuvre des 
siecles. Il exige la continuité, mais aussi, 
dans la tradition elle-meme, la perspicacité 
des dirigeants pour distinguer le bois mort 
du bois vert, d'une part et, de l'autre, pour 
stimuler toutes les convergences et réduire 
les divergences. Tous les régimes ne convien-
nent pas indistinctement a cette tache. La 
monarchie, l'aristocratie, la démocratie im-
pliquent des conditions nombreuses de réali-
sation. Mais tous impliquent un minimum de 
tendances communes dans la multitude et, 
puisque la ten dance la plus commune est le 
désir du bonheur, c'est la que s'établissent 
les assises du bien commun. Aussi, la faculté 
de discriminer le vrai bonheur du bonheur 
illusoire est-elle la qualité essentielle de 
l'homme d'Etat. 
Il convient done d'y insister a nouveau. 
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Responsable du bien commun qui ne se 
confond pas avec le bonheur personnel, en-
core qu'il en soit le prolongement, l'homme 
politique ne peut agir directement sur les 
citoyens en quete de leur bien propre, sans 
s'insinuer dans le secret meme des ames et 
agir a la place de l'etre humain réduit a 
l'état de pantin mécanique. Mais il peut agir 
sur leur convergence en créant un climat 
social tel que le germe d'harmonie donné par 
la nature puisse grandir et se développer 
vigoureusement. Les communautés naturelles 
ou semi-naturelles doivent a cet égard etre 
l'objet de ses soins. Dans la famille, «cet 
abrégé du monde», comme le chante Lamar-
tine, la convergence fleurit presque sponta-
nément. Il en est de meme dans les commu-
nautés dont les membres sont soumis a un 
meme destin paree que leur intéret person-
nel cOIncide avec l'intéret de l'ensemble: les 
petites et moyennes entreprises sont géné-
ralement telles: le sort de chaque partie dé-
pend du sort du tout si bien que les conflits 
qui surviennent ne peuvent guere etre pro-
fonds ni durables. L'apparition des énormes 
complexes industriels est venue troubler 
l'application de la loi sociologique qui veut 
qu'une communauté soit d'autant plus unie 
qu'elle est plus restreinte. La démocratie des 
grands nombres et des vas tes espaces est, 
elle aussi, un facteur d'oppositions. La dé-
centralisation économique et poli tique est 
done la condition du bien commun. La com-
paraisson des cellules d'un meme organe 
vouées au bien commun de cet organe et de 
l' ensemble des organes articulé s dans le bien 
commun du corps tout entier, éclaire nette-
ment ce principe. Le bien commun d'une 
grande communauté est fondé sur les biens 
communs des petites et moyennes commu-
nautés qui lui sont subordonnées. L'Etat est 
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une communauté de communautés ou il n'est 
pas un Etat. 
Il ne s'agit cependant la que de «structu-
res», comme on dit aujourd'hui. Or les plus 
belles canalisations sont inutiles si les sour-
ces viennent a manquer. Naguere encore, les 
institutions soutenaient I'action des hommes. 
Il n'en est plus de meme aujourd'hui. Toutes 
les institutions actuelles se maintiennent 
plus par la vitesse acquise, par I'usage, l'im-
possibilité de les remplacer, I'action indivi-
duelle, etc ... que par la convergence des né-
cessités humaines qui les firent naitre. La 
vie en est absente. Pour que la convergence 
existe, il faut que la vie et l'ame qui en est le 
príncipe, préexistent. Le monde moderne est 
atteint d'une maladie que nous proposons 
d'appeler la dévitalisation, la débilité de 
I'ame, l'affaissement du principe vital, sur-
compensé par le surgissement corrélatif de 
la cérébralité et de la violence, qui sont les 
succédanés mécaniques de l' esprit et de la 
vie. Le monde sans ame dont parle Daniel-
Rops devient chaque jour une réalité. Les 
deux guerres planétaires de la premiere moi-
tié du XXe si(~cle, les révolutions qui se suc-
cedent depuis trois cents ans, les haines de 
classes, de nations, de races, la rupture de 
continuité entre les générations, les luttes en-
tre les féodalités économiques, les affronte-
ments des idéologies, le caractere de plus en 
plus aphrodisiaque de l'existence, l'invasion 
du calcul et de la science dan s ce que l'etre 
humain a de plus intime, le divorce qui s'éta-
blit entre I'homme et la nature, I'homme et 
autrui, l'homme et Dieu, sont autant d'indi-
ces que l'homme a brisé la relation fonda-
mentale qui I'unit a lui-meme et qu'il se re-
fuse a etre soi. La crise actuelle est une crise 
de fina lité qui ravage l'homme en tant 
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qu'homme, porteur de virtualités naturelles 
que l'intelligence et la volonté développent. 
Nous avons décrit ce désordre dans nos 
ouvrages antérieurs. Rappelons notre diag-
nostic: l'homme moderne s'est désincarné, 
sa vie est livrée aux instincts, son esprit aux 
abstractions, et il tente vainement de se re-
faire une unité en rationalisant l'irrationnel 
en lui. De ce dualisme, il est rigoureusement 
impossible de faire sortir une finalité quel-
conque. Si I'unité n'est pas donnée a I'origi-
ne, elle ne se retrouvera pas davantage au 
terme· de l'effort. De l'homme cassé, on ne 
fera jamais un homme vivant. 
Le phénomene de la dévitalisation est tres 
mystérieux, au meme titre que son contraire: 
l' énergie du germe qui se déploie ver s sa fin. 
Nous ne nous flattons pas de le sonder a 
fondo Il faudrait pour le faire que I'homme 
puisse se connaltre a découvert. Mais s'il est 
impossible de circonscrire la source de cette 
maladie, il n'est pas difficile de saisir les cau-
ses qui la favorisent: l'influence d'une certai-
ne éducation religieuse et la pression de cer-
taines structures sociales sont les principa-
les. 
Il nous parait indubitable qu'un christia-
nisme rigide, janséniste ou puritain, a con-
tribué a l'assechement de I'ame en se re-
présentant Dieu, a la maniere des pessimis-
tes grecs, comme jaloux du bonheur humain. 
Ce type de christianisme dont nous avons 
oublié la prépondérance intimidatrice qu'il 
a exercée sur nos peres, n'est plus guere ré-
pandu aujourd'hui. Sa raideur cadavérique 
a suivi la loi de la nature: elle s'est muée en 
déliquescence moderniste. Dans sa premiere 
phase, il enseigne qu'il est dangereux d'etre 
heureux et qu'une telle tentative est du reste 
vaine: la faiblesse de l'homme condamne la 
recherche du bonheur. Dans sa seconde, il 
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diffuse la meme prédication, mais il transpo-
se a l'humanité prise collectivement la capa-
cité d'y parvenir, moins a cause des efforts 
individuels ou de l'imitation des saints, des 
genies et des héros qu'en épousant «le mou-
vement de l'histoire». Dans les deux cas, leur 
parenté se prouve par l'identité des résultats 
auxquels ils parviennent: persuadé de son in-
validité congénitale, l'homme se contente de 
médiocres bonheurs immédiats dont la som-
me singe maladroitement le bonheur. La ver-
tu dont le nom signifie puissance et qui est 
indispensable a l'homme pour édifier son 
etre, devient synonyme d'impuissance. Le 
vertueux n' est plus celui qui possede les ver-
tus cardinales de prudence, de justice, de for-
ce et de tempérance, et qui parvient par elles 
au bonheur humain. C'est l'etre chétif et in-
capable d'arriver au bonheur autrement 
qu'en reve. Manquant de tout, il est promu 
par son indigence meme a tout obtenir du 
dehors, par Dieu ou par la société divinisée. 
La na tu re n'est rien: le Surnaturel ou l'Ris-
toire et l'Etat sont tout. L'homme passe dia-
lectiquement du moins au plus en vertu 
d'une élection céleste ou selon la loi du Pro-
gres. L'absence d'énergie personnelle est la 
condition meme de «la croissance» de l'hom-
me. Moins il y a de semence, plus il y a aura 
de fruit. 
Les structures sociales engendrées par la 
démocratie des grands nombres et des vas-
tes espaces ont détruit a leur tour la réalité 
et jusqu' a la notion meme du bonheur per-
sonnel. La pesée extérieure des énormes en-
tité s politiques ou l'homme se trouve actue-
llement immergé et qui proliferent de plus en 
plus a la maniere d'un cancer généralisé, a 
non seulement fait éclater les cellules socia-
les a «taille d'homme» OU les individus, en 
contact immédiat et concret les uns avec les 
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autres, pouvaient développer leur personnali-
té réelle avec le minimum de heurts et le ma-
ximum d'efficacité, mais elle a livré l'etre 
humain a la plus poignante des solitudes: cel-
le du grain de sable dans la masse. L'indivi-
du est rigoureusement impuissant dans un 
monde pulvérisé. 
11 se sait impuissant. Son seul recours est 
la prise de conscience imaginaire de l'im-
mense désert social OU il se perd. Les ter-
mes memes, employés si fréquemment au-
jourd'hui, de «conscience de classe», «cons-
cience de race», «conscience nationale» ou 
«conscience universelle», indiquent avec net-
teté que la seule conscience qui soit: la cons-
cience individuelle, tend a disparaitre. Ces 
vagues schemes mythologiques sont a la fois 
l'amarre qui empeche l'individu de sombrer 
dans le néant et la corde qui l'étrangle. 
L'homme moderne a besoin du collectif pour 
s'imaginer qu'il vit, et le collectif le fait mou-
rir réellement. La classe, la race, la nation, 
l'humanité, la masse, etc ... toutes les entités 
collectives et abstraites se sauvent, et l'indi-
vidu en chair et en os se perd. Comment le 
sentiment que l'individu peut avoir de son 
bonheur propre ne s'effacerait-il pas de sa 
conscience puisqu'il n'a plus de conscience? 
Une technique sociale et politique d'une per-
fection chirurgicale incomparable la lui a en-
levée! La plus humble perspective du bon-
heur: celle que procurent des biens maté-
riels, lui est meme bouchée. 11 doit passer 
par le circuit du collectif pour se l'assurer. 
Mais précisément parce que cette dérivation 
est collective, son bonheur matériel n'a plus 
rien de personnel. 11 n'est plus son bonheur. 
11 n'est donc plus un bonheur. Mais il n'est 
pas davantage un malheur: la perte de con s-
cience du premier est corrélativement la per-
te de conscience du second. En fait, un bon 
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nombre d'hommes n'eprouvent plus le senti-
ment du bonheur ou du malheur parce qu'ils 
ne vivent plus: ils sont vécus par les forces 
anonymes et inconnues que charrie l' opinion 
collective. lIs vont ou elle va. lIs s'en vont 
d'ou elle s'en va. Leur énergie vitale n'est 
plus en eux-memes: elle est en dehors de leur 
etre, dans «le gros animal» dont ils sont un 
élément. C'est lui qui détermine le sens de 
leur vie et ce qu'ils doivent entendre par 
bonheur ou par malheur. Meme si ce «bon-
heur» fait leur malheur personnel, ils 1'ac-
ceptent, parfois d'enthousiasme. 
II suit de la que la collectivisation dévita-
lisante déplace totalement la connaissance 
que 1'homme moderne peut avoir de sa fin. 
La crise de finalité qu'il subit (et dont le re-
tentissement dan s les mreurs est immense: 
celui qui perd le sens du bonheur et du mal-
heur ne connalt plus le bien et le mal) réside 
tout entiere dan s le transfert de sa connais-
sance par connaturalité sur le plan de 1'opi-
nion publique: ce sont les tendances les plus 
étrangeres a son etre propre qui déterminent 
la conduite de 1'homme. A l'etre-soi se substi-
tue ce qu'on pourrait appeler «1'etre-on». La 
vie quotidienne de l'homme moderne est sou-
mise a la direction d'un sujet impersonnel: 
le On, et a une tyrannie sans tyran que Hei-
degger a décrite en ses reuvres. L'intimité, le 
secret, la personnalité, «1'exception» au sens 
de Kierkegaard comme au sens ordinaire, la 
pluralité des mesures et des jugements, la 
diversité des niveaux de vie, la compréhen-
sion d'autrui et du monde, etc ... se nivellent 
dans le canal et dans l'Oeffentlichkeit: 1'exis-
tence «ouverte», sans mystere, sans voile, et 
sans intériorité, qui n'est pas seulement éta-
lée au dehors, mais qui est un pur dehors, 
qui n'est pas seulement divulguée, mais qui 
est divulgation en acte. N'étant plus qu'appa-
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rence, l'homme d'aujourd'hui se découvre, se 
met a nu, s'étale, se donne en spectacle, s'ex-
hibe. II est un néant visible qui ne s'aper~oit 
pas comme néant, mais comme visible. Les 
rares 1I0ts personnels qui résistent encore, 
sont contraints par l'inquisition de 1'opinion 
publique, de 1'Etat ou, en certains régimes, 
de la Police - dont le nom meme évoque le 
collectif - a n'etre que manifestation exté-
rieure. Le viol de tout ce qui est propriété a 
un degré quelconque est devenu légal et est 
entré dans les mreurs. Le strip-tease du corps 
et de 1'ame est épidémique et, si 1'on veut 
nous passer ce jeu de mots, épidermique. 
De ce nudisme physique et moral, de cet-
te impudeur que Custine appelait déja au 
XIXe siecle un «cynisme sans franchise» ou 
le Ca (das Es) a éliminé le Moi (das Ich), les 
exemples fourmillent. «Ce qu'il y a de plus 
profond dans 1'homme» écrit Valéry, «c'est 
sa peau». Verlaine a parlé avant lui de «la 
profondeur monstrueuse de 1'épiderme» pour 
signifier que l'abime du rien est l'envers de 
cette surface. Pour les biens matériels, le su-
perflu a pris la place du nécessaire. Dans le 
domaine intellectuel, la curiosité superficiel-
le et le gout du nouveau pour le nouveau, 
provoqué par le vide des acquisitions anté-
rieures, ont chassé l'admiration, le thaumad-
zein, qui est la source de toute relation vé-
cue avec la réalité. On sait tout sur rien ou 
on ne sait rien sur tout, mais on est «a la pa-
ge», «au courant», on est «présent», san s la 
moindre présence ni subjective ni objective. 
Pour compenser cette abyssale vacuité, on 
distend le langage jusqu'a l'extreme limite 
de l'emphase et de l'outrance: le mot «formi-
dable» qualifie les plus insignifiantes émo-
tions viscérales. Au niveau spirituel, la mysti-
que et le seul a seul avec Dieu sont engloutis 
dans l'affectation de la piété «communautai-
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re», plus conventionnelle que le ritualisme 
pharisaique. Quant au bien commun, il se 
dissout en un bavardage en commun. A en-
tendre les propos journaliers des hommes, 
on s'aperc;oit rapidement qu'ils parlent d'une 
foule de sujets qu'ils ignorent. Meme chez le 
savant, le discours humain devient préten-
tieux. On peut etre a peu pres sur que le sa-
vant déraille des qu'il aborde les problemes 
politiques, éthico-sociaux ou religieux, OU sa 
«vaine obstination pédantocratique», comme 
le disait Auguste eomte, s'acharne «a régler 
par des lois ce qui doit etre discipliné par les 
mreurs». L'inflation verbale est, en un mot, 
plus universelle que l'inflation monétaire. La 
prolifération cancéreuse du langage a rem-
placé I'reuvre silencieuse de la vie organique. 
Des qu'il est question de I'homme, une sorte 
de charabia ou de jargon «de base», com-
mun a toutes les langues de la planete, OU 
les mots abstraits foisonnent, sert a résoudre 
les situations concretes les plus différentes. 
Le bonheur, cette chose personnelle et donc 
aristocratique, qui varie avec le niveau con-
cret de l'etre humain, se dilue en une «moy-
enne» universelle qui engendre automati-
quement un universel mécontentement. 
La dévitalisation de I'homme moderne est 
parvenue a un point tel que tous les modes 
d'appréhension du monde et de communion 
avec l'univers que 1'0n nomme civilisation, 
craquent d'un bout a l'autre de la planete. 
La conclusion s'impose: pour dénouer la 
crise de finalité qui atteint les sources me-
mes de la vie de l'homme et fait avorter tous 
les essais de renaissance sociale, il faut des-
cendre jusqu'a l'individu lui-meme et jus-
qu'a la conception qu'il a de soi. Les alté-
rations profondes que subissent les sociétés 
et les Etats au point de les menacer en 
leur existence, sont des maladies de I'hom-
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me individuel lui-meme. e' est du reste une 
évidence. L'homme est un animal qui vit en 
société parce qu'il est un animal raisonna-
ble, volontaire et libre. Lui seul existe au 
sens plein du terme, et les communautés OU 
il vit sont des etres de relation dont la santé 
ou la décrépitude dépendent de I'homme 
lui-meme. S'il ne sauve pas en lui sa nature 
d'homme, comment sauverait-il sa nature so-
ciale? Notre civilisation se lézarde sous les 
coups de boutoir d'une barbarie interne par-
ce que les «civilisés» qu'elle englobe ne sa-
vent plus ce qu'ils sont. Toute civilisation in-
cluant de soi une communion tacite de ses 
bénéficiaires dans une meme conception de 
la vie humaine, la nótre s'effondre parce que 
cette conception - qui n' est pas nécessaire-
ment consciente - n'existe plus. On a beau 
faire appel a des réformes de structure ou a 
des changement d'institutions. ee sont la 
emplatres sur des jambes de bois. 11 nous 
faut commencer par le commencement si 
nous voulons atteindre la fin. 11 nous faut 
proposer á nos contemporains une concep-
tion de I'homme pour qu'il puisse la réaliser 
dan s l' existence et par laetre heureux. Le 
reste suivra. 
Or s'il est vrai que cette conception doit, 
sous peine d' échec, etre conforme a la natu-
re raisonnable, volontaire et libre, de l'ani-
mal humain, il est tout aussi vrai qu'elle ne 
peut etre une abstraction offerte du dehors 
et plaquée de l'extérieur sur sa conduite. 
Elle doit prendre racine dans l'homme con-
cret actuel, dans sa vie meme, si diminuée 
qu' elle soit, dans la portion, restée saine et 
conforme a la nature, de son organisme 
d'homme. La moralité, le bien, le bonheur, 
disait Aristote, partent du fait (to hoti) et 
non pas d'un concept abstrait préalable. 
Or, nous n'avons pas le choix a cet égard. 
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Le désordre spirituel et intellectuel est á son 
comble. II descend de lá jusque dans la ma-
tiere qui fait partie de la constitution de 
l'homme et dont il semble que nos contem-
porains se préoccupent encore puisqu'ils es-
saient d'édifier, pour sortir de l'ablme, une 
civilisation de style économique. II leur faut 
vivre, a défaut de «bien vivre», c'est-a-dire 
de vivre selon le bien. A cette fin, la seule 
qu'ils poursuivent encore, il leur faut des 
biens matériels . Tous leurs soucis se portent 
sur l'économie, érigée en foyer de leur etre. 
Si nous voulons réinstaurer dans l'homme 
une conception de l'homme et de son bon-
heur conforme a sa nature, c'est sur ce point 
que notre effort doit portero On n'attrape pas 
les mouches avec du vinaigre, selon le pro-
verbe. La prédication morale est devenue 
inopérante. Pour que l'homme puisse régar-
der ou il va, il faut commencer par ce qu'il 
peut encore voir. Les événements l'y obli-
gent: malgré un progres spectaculaire le dé-
sordre s'installe dans l'économie elle-meme. 
Le temps vient, s'il n'est déja venu, ou le dy-
namisme déployé par nos contemporains 
dans ce domaine, débouchera sur la catastro-
phe. 11 suffit a cet égard de lire les journaux: 
l'existence économique des hommes est me-
nacée achaque instant. La perspective des 
crises, des révolutions, des guerres, des ty-
rannies totalitaires pese sur elle. 
e' est pourquoi nous allons nous deman-
der quelle place occupent les biens matériels 
dans le bonheur de l'homme et quels sont les 
moyens poli tiques et économiques qui peu-
vent présentement servir a leur articulation 
organique. En procédant de la sorte, nous 
agissons comme le fait le médecin qui utilise 
les réserves de santé dont dispose son pa-
tient, pour éliminer la maladie dont souffre 
celui-ci . L'homme moderne ignore quel est 
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son bien, mais considere les biens matériels 
comme des biens. Est-il possible de passer de 
ceux-ci a celui-Ia, de refaire une conception 
de l'etre humain en s'appuyant sur eux et, 
par leur intermédiaire, de retrouver la finali-
té de l'homme? 
Tel est le probleme. 
eHAPITRE II! 
LES BIENS MATERIELS ET 
LE BONHEUR 
Le signe le plus tangible de la méconnai-
ssance de la vie et du bonheur, dont l'obser-
vation révele qu'ils consistent dans la conver-
gence de leurs éléments, se découvre dans les 
biens dits matériels. Lorsque la clef de vou-
te d'un édifice s'effondre, les matériaux qui 
le composent s'éboulent pele-meIe sur le sol. 
La carence de conception au sommet entra!-
ne la divergence a la base. e'est aujourd'hui 
un lieu commun que le désordre économique 
de notre temps. Jamais l'homme n'a produit 
autant de biens qui sont nécessaires a sa sub-
sistance et jamais ces biens n'ont été autant 
disputés. Les nouveaux nationalismes, ínter-
nationalismes ou supranationalismes qui 
germent sur la planete décomposée sont les 
superstructures idéologiques qui recouvrent 
cette lutte que les hommes se livrent pour la 
possession des biens de la terreo lIs succe-
dent a l'Europe des nationalités et des empi-
res coloniaux qui jouaient déja le meme rO-
le avec une moindre hypocrisie et en drai-
nant derriere elle les débris d'une civilisation 
encore sensible au bonheur de l'homme. 
Sans doute, l'homme a-t-il toujours éprou-
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vé, á toutes les époques de son histoire, la 
plus grande difficulté á ordonner son désir 
des biens matériels dans sa tendance au bon-
heur total: l'homme est un etre composé et 
la jonction de son extrémité matérielle et de 
son extrémité spirituelle n'est pas chose ai-
sée! 11 est inutile d'insister lá-dessus. La re-
lation des biens terrestres au bonheur a été 
la croix des sages, des moralistes et de 
l'homme qui a conservé le souci de son ame. 
Les biens terrestres sont des bien s réels. 11 
en fau.t. Nul ne peut s'en passer. Mais ne ris-
quent-ils pas sans cesse, par leur rareté ou 
par leur abondance, d'enliser l'homme dans 
la matiere? Quiconque en manque les dispu-
te aux autres. Quiconque en jouit á satiété, 
craint de les perdre, les garde jalousement 
pour soi et en prive les autres. Dans les deux 
cas, l'homme est obsédé par la matiere dont 
la nature ausurplus divisible prete le flanc á 
tous les conflits. Ne vaut-il pas mieux alors 
que l'homme renonce, au moins dan s la limi-
te du possible, á ces biens qui font obstacle 
au bonheur de chacun et de tous? Une 
éthique du dépouillement n'est-elle pas né-
cessaire? Mais l'absence meme des biens 
matériels ne serait-elle pas encore en l'occu-
rence un autre obstacle? Ainsi que l'écrit le 
plus pondéré des moralistes grecs, «il n'y a 
aucune activité qui soit parfaite si elle est 
contrariée, et le bonheur se dit de ce qui est 
parfait; c'est pourquoi l'homme heureux 
aura besoin des biens du corps, des biens 
externes et des biens de la fortune, afin que 
son activité ne soit point entravée». Au sur-
plus un .minimum de biens maté riel s est de 
toute évidence indispensable a l'exercice de 
la vertu. Mais comment établir cette quanti-
té? Comment déterminer, dan s la diversité 
qualitative des biens matériels, ceux qu'il 
faudrait ou ne faudrait pas élire? 11 est cer-
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tain qu'un tel mange et boit plus que tel 
autre. 11 est non moins certain que les 
gouts different d'homme en homme, d'épo-
que en époque, de civilisation en civilisation. 
D'un autre coté, la notion meme des biens 
matériels varie considérablement selon les 
temps et les lieux, les coutumes et les fa-
milles, les particularités sociales et les pays. 
A ces questions, il est impossible de don-
ner une réponse certaine. Le probleme de 
l' exacte détermination des biens extérieurs 
nécessaires au bonheur de l'homme ne com-
porte aucune solution précise. 11 en est de 
meme, par ailleurs, des autres biens dits 
supérieurs: on peut par exemple discuter 
indéfiniment sur le point de savoir si la 
science et la technique rendent l'homme plus 
heureux! Entre les biens et le Souverain Bien 
ou, selon l'admirable expression grecque 
conjuguée a la non moins admirable expres-
sion évangélique, l'homme «se repose» dans 
«l'Unique Nécessaire» et dans «la part qui ne 
lui sera jamais plus enlevée», la distance est 
infinie. Le Bien pur et absolu qui est le cri-
tere de tous les biens est en dehors de nos 
prises. De plus, tous les biens - au pluriel! 
- que l'homme recherche sont relatifs et 
contingents. Les biens matériels sont particu-
lierement affectés de cette caraetéristique: 
leur caducité est trop évidente! Sommes-
nous done en pleine pagaille? N'y a-t-il aueu-
ne eertitude en ee domaine? Les biens maté-
riels sont-ils livrés purement et simplement 
a l'arbitraire du désir individuel ou a la 
discrétion de quelque puissanee humaine 
supérieure a l'individu? Sont-ils eondamnés 
a osciller entre l'anarehie de ehaeun et la 
tyrannie de l'Etat représentée par la volonté 
d'un seul, d'une majorité ou - par hypothe-
se - de tous? 
La réponse est affirmative s'il n'y a en 
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l'homme aucune finalité régulatrice ou si les 
hommes, soit parl'influence que la masse 
exerce sur eux, soit par le seul poids de leur 
nombre, en ont perdu le sens. Les biens exté-
rieurs a l'homme, ont cet inappréciable avan-
tage de mettre en pleine lumiere, plus encore 
que les biens qui les dépassent hiérarchique-
ment, l'impérieuse nécessité d'une concep-
tion philosophique - et meme théologique 
- de l'homme. Leur extériorité les expose a 
la véhémence du désir, mais elle souligne vi· 
siblement l'urgence d'une solution qui dépas-
se le déreglement de la pétaudiere et la méca-
nisation du despotisme étatique. L'homme ne 
pourra survivre a I'homme qu'á la maniere 
d'un loup en liberté ou d'un loup en cage 
gardé par un autre loup, s'il ne récupere pas 
la signification totale de son etre. Cette so-
lution est d'autant plus pressante que les 
biens matériels s'étalent aujourd'hui plus 
visiblement que jamais a la surface de la 
terre, et qu'ils excitent la convoitise des in-
dividus et des groupes. Il n'est plus besoin 
de démontrer que nous sommes constam-
ment au bord meme de la guerre civile et de 
la guerre internationale: les expériences de 
deux siecles en témoignent. Les appétits in-
dividuels ou collectifs déchalnés vers les 
biens terrestres vont-ils avoir pour inélucta-
ble conséquence de détruire les bases maté-
rielles de la civilisation, au moment meme 
ou le labeur des hommes a réussi a les éta-
blir d'une maniere moins précaire qu'aupa-
ravant?Cette tragique stupidité a au moins 
le mérite, en acculant les hommes au mal-
heur, d'astteindre éeux qui ont gardé, selon 
le mot de Dante, «l'intelligence saine», a 
rétablir l'ordre de lá raison. Nous n'échappe-
ron s au Pire des pires qu' en restaurant au 
sein del'économie une régulation métaphysi-
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que et religieuse. La notion meme de biens 
économiques y incite. 
On entend par biens économiques «les 
réalités physiques extérieures a l'homme, 
dont l'usage est nécessaire ou favorable a 
l'entretien ou a l'expansion de la vie humai-
ne». Ils appartiennent donc a la catégorie 
des biens utiles, c'est-a-dire des biens par 
lesquels l'homme surmonte son imperfection 
native et se perfectionne. Manger, boire, 
disposer d'une habitation, se vetir, se chauf-
fer, etc... tous ces actes d'utilisation de 
biens économiques ont manifestement leur 
fin dans l'homme et non en eux-memes: on 
ne vit pas pour manger, on mange pour 
vivre. Tous les biens économiques sont des 
moyens drainés par unefinalité dont le 
terme est I'homme. Il serait difficile de nier 
que I'homme, fin de l'activité économique, 
ne soit pas !'individuo Seul l'individu vivant 
mange, boit, s'habille, etc .... Une collectivité 
en est incapable! Ce n'est que par métapho-
re qu'on peut en dire qu'elle consomme des 
biens économiques ou qu'elle les utilise. En 
fait, ses membres seuls le font. L'emploi des 
biens économiques n' a sa fin que dans 
l'individu en chair et eh os. Cela saute aux 
yeux. Certes, il est toujours possible de nier 
le soleil en plein midi. · Mais cette négation 
est alors le fait de l'aveugle. 
On peut se demander a cet égard s'il arri-
ve, comme le soutierinent presque tous les 
moralistes, que l'individu érige en fin, voire 
en fin supreme, ces moyens que sont les 
biens économiques. A premiere vue, il sem-
ble qu'il en soit ainsi: la convoitise illimitée 
des biens terrestres et, singulierement, dé ce 
moyen des moyens qu'est l'argent, s'observe 
partout et toujours. L'homme est done capa-
ble de placer en euxsa fin. Mais n'est-ce pas 
la une illusion d' optique due á l' acharnement 
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que l'homme met a les poursuivre? Meme 
lorsque I'homme ne recherche que les biens 
de la terre et que les richesses, c'est encore 
lui-meme qu'il recherche, soit qu'il veuille 
s'assurer contre les coups du sort, soit qu'il 
prétende nourrir tous ses désirs possibles, 
soit qu'il affirme par la sa volonté de puis-
sanee. L'argent n'est pas la fin de l'avare, en 
dépit des apparences. L'argent reste pour 
l'avare un moyen, le moyen unique d'etre: 
«sans toi, dit Harpagon, je ne puis plus 
vivre»; «9a me réchauffe» murmure le pere 
Grandet en caressant ses louis sur son lit de 
mort. La fin de l'homme reste toujours 
l'homme et c'est en poursuivant la perfection 
de son etre que I'homme rencontre Dieu dont 
son etre n'est que la participation. Il n'en 
est pas de meme des collectivités. Le «gros 
animal», sous toutes ses formes, place sa fin 
supreme dan s les biens terrestres. Tout son 
etre est en eux. En lui-meme et par lui-meme, 
il n' existe pas puisque les particules qui le 
composent n'ont entre elles aucun lien con-
cret et que leurs relations sont abstraites, 
imaginaires, idéologiques. Pour «faire sem-
blant» d'etre et pour apparaitre matérielle-
ment, le «gros animal» n'a d'autre ressource 
que de s'assigner comme fin la poursuite des 
biens matériels. Le collectif n'a d'autre fin 
que I'économique tout court et que la matie-
re pure et simple. Considérons n'importe 
quelle catégorie de collectivités dont les 
membres ne sont reliés entre eux que par des 
liens abstraits du type «argent» ou «idée»: 
de la Banque et de la Société Anonyme a 
l'Etat idéologique, en passant par les Trusts 
et par les Partis, toutes ces collectivités ne 
peuvent s'assigner comme fin que la conque-
te des biens terrestres. C'est leur seule raison 
d'etre, et les biens matériels qu'ils poursui-
vent sont les seuls qui maintiennent leur 
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cohésion paree qu'ils sont les seuls qui aient 
quelque réalité effective: en lui-meme, «I'ar-
gent» n'est rien; en eIle-meme, I'<<idée» n'est 
rien. Aussi y a-t-il toujours une étroite rela" 
tion entre les diverses formes de la propriété 
collective - ceIle des «idées» comprise -et 
le matérialisme. L'individu peut s'élever au-
des sus de la matiere paree que la matiere est 
en lui articulée a I'esprit, mais le coIlectif ne 
le peut pas: l'ame lui manque. L'individu 
peut s'ouvrir a ce qui le dépasse, mais le 
collectif est impuissant a se dépasser. L'indi-
vidu peut n'etre pas égo'iste et, s'il est vrai-
ment lui-meme, il est incapable de l'etre, 
mais le coIlectif est toujours égo'iste: le pri-
ver de ses biens matériels, c'est l'anéantir. 
La propriété individuelle des biens économi-
ques n' est matérialiste que par accident, la 
propriété collective l' est par son essence 
meme. 
Si l'homme concret, corps et ame, est la 
fin de l'activité économique et si les biens 
matériels sont pour luí un des moyens de 
s'accomplir et de parvenir au bonheur, il 
est clair que toute l' économíe dépendra 
d'abord de la conceptíon qu'on se fait de 
l'homme individuel et de sa destinée ultime. 
Elle dépendra ensuite, dans le cadre général 
de cette conception, du jugement pratique 
que l'individu est capable de poser et que 
personne d'autre que lui ne peut poser rela-
tivement au choix de ces biens matériels qui 
serviront a le parfaire. 
Il est done nécessaire que la production 
et la consommation des biens matériels 
s'articulent a une philosophie de l'homme et, 
en derniere analyse, á une religion: la fin 
dé termine les moyens, la fin de l'homme est 
la perfection métaphysique de l'homme: la 
perfection métaphysique de l'homme s'ouvre 
sur le Bien universel et sur l'etre absolu 
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auquel son etre relatif est relié. L'histoire de 
l'économie le prouve du reste sur-abondam-
ment: dans le domaine des biens matériels, 
aussi bien que dans celui des biens dits su-
périeurs, I'homme n'a jamais pensé ni agi-
qu'a partir de postulats fondamentaux qui 
relevent de la philosophie et d'un systeme de 
croyance. L' économie des Grecs est étroite-
ment solidaire de leur philosophie aristocra-
tique de la contemplation et de leur religion 
de la Beauté. L'économie des Romains est 
imprégnée de leur philosophie du droit in ti-
mement associée a leur religion paysanne. 
Nul n'ignore l'influence de la philosophie et 
de la religion chrétiennes sur l' économie mé-
diévale. Le libéralisme est une philosophie 
et une religion de l'homme. Le marxisme en 
est une autre dont la substance est le libé-
ralisme meme, mais transposé dans une 
perspective dialectique: Marx, c'est Ricardo 
plus Hegel. On connait le retentissement du 
premierau XIXe siecle et du second au XXe. 
La transformation de celui-ci en un capita-
lis me étatique et en «managerial revolution» 
qui livrent l'économie a une caste d'experts, 
la décomposition de celui-Ia en un mélange 
chaotique d'affairisme, de socialisme édulco-
ré, d'interventionnisme et de scientisme, 
l' absence radical e de philosophie et de reli-
gion qui les caractérise tous deux de plus en 
plus actuellement, sont encore des formes 
batardes de la philosophie et de la religion: 
leur relativisme commun le démontre. Si 
différente que soit l'accentuation de ce rela-
tivisme dans les deux cas, elle souligne la 
présence dans les économies qui en dépen-
dent, d'une conception philosophique de 
l'homme et de sa relation a l'univers qui 
n'ose pas s'exprimer, mais qui se traduit 
dans les faits comme une conquete de 
toute la nature par un type d'homme 
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abstrait, exclusivement «productiviste» et 
axé sur la possession des biens maté-
riels. A travers le nationalisme et l'inter-
nationalisme dont cette abstraction se re-
vet dans les deux cas, comme a travers la 
mobilité de l'évolution des systemes, un re-
gard attentif aper<;oit encore et sans doute 
plus que jamais la parenté originelle du libé-
ralisme et du marxisme relativisés qui se 
disputent la planete. 
Ces deux doctrines sont radicalement 
erronées. Elles pesent toutes deux de tout 
leur poids sur les biens matériels dont les 
hommes disposent aujourd'hui. Elles ris-
quent de les anéantir en provoquant du 
meme coup une régression catastrophique du 
bonheur dont les hommes sont avides. L'ef-
froyable gaspillage des ressources naturelles 
et des énergies humaines auquel se livrent 
ces philosophies et ces religions compétitri-
ces, est déja éloquent par lui-meme. Le ren-
versement de l'ordre des moyens et des fins 
qui les caractérise ne l'est pas moins: ces 
systemes concurrents prétendent mettre 
l' économie au service de l'homme, mais 
l'homme qu'ils envisagent n'est qu'une 
abstraction, et en fait, l'homme concret se 
trouve subordonné a l'économie qu'ils régis-
sent. A leur ra<;ine commune se situe un type 
d'homme imaginaire, uniquement con~u 
comme une entité économique: la réduction 
de l'etre humain a J'économique pur est le 
trait caractéristiquedes deux systemes. Or si 
l' éeonomie a pour fin une abstraetion, elle 
devient du meme coup antiéeonomique. 
L"etre humain qui produit et consomme des 
biens matériels n'est en aucun cas une 
abstraction. On ne répétera jamais assez que 
l'homme réellement existant est un individu 
qui utilise les biens matériels pour son pro-
pre perfectionnement et pour son bonheur. 
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S'il se rabougrit en une abstraction, les biens 
matériels qu'il produira et con so mm era de-
viendront a leur tour des abstractions. Ce 
n'est point la un paradoxe: pour une partie 
appréciable de l'humanité, le pain est une 
abstraction et, pour l'autre qui le produit, 
il ne l'est pas moins puisqu'il se résout en 
un systeme de prix, de licences et de régle-
mentations de toute espece. Il en est exacte-
ment de meme dans l'économie planifiée OU 
la quantité et la qualité des biens produits 
et consommés sont déterminées en fonction 
d'un plan strictement collectif. Nous sommes 
en présence d'une économie antiéconomique 
parce que cette économie n'est pas orientée 
par une philosophie et par une attitude 
religieuse de l'individu. Ainsi, au moment 
meme OU la science et la technique multi-
plient les biens matériels et font passer 
l'économie de la période statique OU elle a 
végété pendant des millénaires a une période 
dynamique OU elle s'avere capable de produi-
re en plus grande abondance et a un rythme 
plus rapide, l'homme se trouve privé de 
ce qui, en bien des cas, est a la portée de sa 
main. Des dents, pas de noix; des noix pas de 
dents: la premiere partie du proverbe avait 
cours jadis, la seconde l'a aujourd'hui. 
De cette philosophie et de cette attitude 
religieuse de l'individu, nous sommes loin: 
les religions du salut individuel sont en perte 
de vitesse sur toute la planete et la philoso-
phie de l'homme concret s'est enlisée dans 
les sables de la poli tique démocratique et du 
suffrage universel pur et simple. Ce n'est 
pas une raison pour désespérer de les voir 
renaitre et se répandre a nouveau dans les 
mreurs. L'économie, pour ne parler ici que 
d'elle, n'échappera a l'autodestruction qu'a 
ce prix. Elle ne peut trouver sa régulation 
en elle-meme parce qu'elle n'est qu'un 
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moyen. C'est a une philosophie et a une 
religion aussi conformes que possible a la 
vraie fin de l'homme et diffusées dan s une 
aire de civilisation, qu'il importe d'indiquer 
l'orientation générale de l'activité économi-
que vers la fin humaine qu'elle est destinée 
a servir et qui est l'homme total. Il serait 
vain de stabiliser a priori un systeme rigide 
de regles particulieres et de préceptes obliga-
toires, sans distinction de temps ou de lieu. 
L'essentiel est qu'il y ait une direction ver s 
le bien de l'homme et vers la Souverain 
Bien auquel l'homme aspire et sans la pré-
sence absolue duquel toutes les valeurs 
sombreraient dans le relativisme anarchique 
qui rend la vie impossible. La nature humai-
ne n' est immuable que dans son mouvement 
vers la plénitude indivisible du bien. Cette 
finalité générale, tout etre humain la posse-
de. Mais, du fait meme qu'elle n'existe qu'in-
carnée dans le seul etre humain qui existe, a 
savoir l'individu, elle variera d'individu en 
individu, d'époque en époque, de circonstan-
ces en circonstances, de milieu en milieu, de 
civilisation en civilisation, non point telle-
ment quant a sa direction - encore que 
celle-ci puisse etre invertie, mais alors au 
dam de l'individu ou du groupe qui l'en-
freint -, mais quant a tous ses autres 
aspects concrets: force, intensité, efficacité, 
elairvoyance, niveau, vigueur devant l'obsta-
ele, moyens qu'elle utilise, etc ... Aux périodes 
tourmentées de l'histoire, seul le sage se 
retro uve dans ce fouillis de variables. Ici se 
rencontre a nouveau l'importance capitale 
des élites et, en un temps OU les biens maté-
riels suscitent les pires des controverses, des 
élites économiques, non pas seulement com-
pétentes dan s l'ordre professionnel, mais 
surtout dans l'ordre philosophique et reli-
gieux de la finalité humaine vécue et dans 
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1'ordre prudentiel de l'invention des moyens 
et de leur adaptation a eette fin. Le role de 
1'Etat est a son tour essentiel: une politique 
uniquement sensible a l'hic et nunc éeonomi-
que, appelée vulgairement «.a la petite se-
maine» ou son contraire; une poli tique de 
planifieation raide et a prétention idéologi-
que n'auront aucune considération pour une 
régulation efficace et souple des biens éco-
nomiques qui la servent et la favorisent. Une 
poli tique saine en la matiere est de toute 
évidence eelle qui met en relief 1'orientation 
générale de l' économie vers le bien de I'hom-
me. 
Des précisions sont ici indispensables. La 
notion de bien matériel n' est pas en effet 
aussi claire qu'on ne l'imagine. 
Les biens matériels sont d'abord exté-
rieurs a I'homme. On s'accorde a dire que 
personne ne les poursuit pour eux-memes, 
mais que ehacun les recherche pour soi. Or 
un objet extérieur subordonné a une fin qui 
le dépasse est un instrumento C'est pourquoi 
les Anciens englobaient les biens matériels 
sous la dénomination de bonum utile, en les 
distinguant du bonum honestum qui est le 
bien propre de l'homme en tant qu'homme. 
Qu.'est-ee maintenant qu'un instrument? 
C'est ce qui sert a faire quelque chose. Mais 
n'importe quoi ne peut servir a faire n'im-
porte quoi. On emploie un instrument pour 
obtenir un effet déterminé. Pour qu'il pro-
duise cet effet, il faut qu'il possede certaines 
qualités intrinseques. L'effet produit est pro-
portionné a la nature de l'instrument, sinon 
celui-ci ne pourrait eoopérer a l'action que 
lui demande l'agent qui l'utilise. L'instru-
ment, d'autre part, n'agit pas en fonction de 
sa vertu propre, mais selon l'intention que 
l'agent lui communique. La hache doit avoir 
une certaine forme pour couper, mais elle ne 
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coupe que si le bucheron s'en sert pour la 
fin qu'il s'est fixée. Laissé a lui-meme, tout 
instrument reste indéterminé. 11 a done 
besoin qu'on s'en saisisse, qu'on lui imprime 
un mouvement, qu'on l'applique a une ac-
tion déterminée, qu'on dirige son action. 
L'agent qui l'utilise a done seul une inten-
tion. L'instrument ne la formule pas: il ne 
fait que l'exécuter. Enfin, l'action qui dé-
eoule de l'agent et de l'instrument leur est 
commune. C'est une seule et meme action 
que le sculpteur et le ciseau exercent sur le 
marbre. La statue provient toute entiere et 
totalement du sculpteur, tout entiere et non 
totalement du ciseau. Comme tel, l'instru-
ment est en effet aveugle. C'est pourquoi 
l' effet n' est pas semblable a sa cause instru-
mentale. C'est pourquoi il lui est également 
supérieur. On peut done dire qu'un instru-
ment est un agent dont l'activité est appli-
quée efficacement a exécuter une intention 
qui ne procede pas de lui, mais d'une cause 
prineipale intelligente et volontaire, s'il s'agit 
de l'homme. 
Appliquons maintenant cette analyse aux 
biens matériels. Ceux-ci peuvent etre en-
visagés soit par rapport a I'homme qui les 
produit, soit par rapport a l'homme qui les 
consomme d'une maniere quelconque. 11 est 
clair que les biens matériels ne sont pas pro-
duits pour etre produits, mais por etre con-
sommés. Sans doute le producteur peut-illes 
produire pour soi, mais alors son intention 
procede de lui-meme en tant que consom-
mateur. Dans l'économie d'échanges, ils sont 
des instruments d'instruments, c'est-a-dire 
des utilités grike auxquelles le producteur 
se procure d'autres utilités qu'il consomme. 
La fin propre des biens matériels est done le 
consommateur, que ce dernier cOIncide ou 
non avec le producteur. Tous les biens maté-
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riel s , quels qu'ils soient, sont ordonnés, au 
titre d'instrument, au consommateur. Le 
producteur, pris comme tel, est sans aucun 
doute la cause de leur existence. 11 n'est pas 
la cause propre de leur caractere instru-
mental de biens utiles. Le consommateur 
seul peut leur faire remplir ce role. On 
rougit d'enfoncer cette porte ouverte. A 
notre époque ou l'économie est dominée par 
le souci quasiment exclusif de la productivité 
et des groupements de producteurs, il im-
porte cependant de souligner avec énergie 
cette évidence. La distinction moderne entre 
biens de production et biens de consomma-
tion a sans doute une valeur pratique, mais 
elle ne touche pas a la nature des biens ma-
tériels eux-memes. La preuve en est que les 
biens de production sont finalement tous 
ordonnés encore, quels qu'ils soient, au 
consommateur. 
Nous disons bien: au consommateur, non 
a la consommation. Une notion abstraite 
ne consomme pas, non plus que l'existence 
n'existe. e'est · le consommateur, pourvu 
d'une ame et d'un corps, qui utilise, com-
me instruments, les biens matériels et leur 
imprime une intention. Et s'il est vrai, ainsi 
que nous l'avons montré plus haut, que 
l'homme n'a d'autre fin que son bonheur, 
tous les biens matériels lui sont, de soi, or-
donnés. Le bonheur consistant a devenir ce 
qu'on est, un homme, un animal raisonnable, 
volontaire et libre, relié a l'univers et a son 
Principe, par une opération essentiellement 
immanente, l'acte de consommer des biens 
matériels ne peut etre purement physique 
ou biologique. 11 a pour fin l'etre humain 
tout entier, corps et ame. Il l'a aussi pour 
principe puisque la fin est principe de l'ac-
tion. e'est d'ailleurs ce que manifeste l'ex-
périence: manger, boire, se vetir, se loger, 
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etc ... ne sont pas des actes du corps, mais 
du composé humain, qui ont pour fin, a leur 
niveau, le bien de ce meme composé. Des 
lors, si les biens matériels, extérieurs a 
I'homme qui les consomme, ne sont que des 
instruments, leur usage fait partie du bien 
humain, pour autant qu'il soit soumis a la 
régulation de la volonté droitement orientée 
vers sa fin. Saint Thomas l' exprime dans une 
formule frappante: in omnibus honestis, uti-
litas honestati coincidit. Traversés et porté s 
par l'intention de celui qui les recherche en 
vue du bien honnete, les biens matériels sont 
ainsi des instruments que le consommateur 
s'incorpore en quelque maniere par l'usage 
qu'il en fait. Ils ne sont pas formellement 
partie du bonheur de I'homme, mais ils s'y 
articulent vitalement, de telle sorte qu'un 
bonheur humain auquel -j ls feraient défaut 
ne réaliserait plus l'accomplissement qui est 
sa condition propre. 
Il résulte de la que l'économie, pour 
autant qu'elle soit humaine, n'a d'autre fin 
que le consommateur et que ce dernier n'en 
utilise humainement les produits que dans 
la mesure ou, sensible á sa finalité, il les 
coordonne a son perfectionnement humain. 
L'économie est tout entiere axée sur le pri-
mat du consommateur et tout entiere sou-
mise a l'éthique. e'est á ce double titre 
qu' elle est au service du bonheur de I'homme 
qui choisit librement, parce qu'il est un ani-
mal raisonnable, volontaire et libre, les biens 
matériels qui concourent a sa perfection. 
Le double caractere des biens matériels: 
leur nature instrumentale, d'une part, et leur 
articulation vitale au bonheur humain, de 
l'autre, pose des problemes dont la solution 
requiert une analyse plus poussée. 
En premier lieu il importe de rappeler 
que tout instrument exige une détermination 
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pour effectuer son opération instrumentale: 
on ne laboure pas avec une hache. Cette de-
termination découle de l'usage qu'en fait 
l'agent, de l'emploi auquel ille destine, bref 
de la fin poursuivie. Il faut donc que les 
biens économiques soient proportionnés au 
bien des etres humains qui les consomment. 
Mieux leur proportion sera qualitativement 
et quantitativement établie, mieux ils at-
teindront leur fin et plus ils seront de vrais 
biens économiques. La qualité des biens éco-
nomiques n'est pas seulement a ce point de 
vue une qualité physique, mais aussi et sur-
tout une qualité morale. Le médecin ne gué-
rit pas mieux son malade parce qu'illui pro-
pose beaucoup de médicaments soigneuse-
ment préparés. Il le guérit pour autant qu'il 
lui prescrit la gamme des médicaments adé-
quats. Quels sont les biens maté riel s dont la 
nature et le nombre servent au bien de 
l'homme? Le bon sens indique la réponse. 
Ce sont d'abord ceux qui sont utiles a la 
conservation de la vie humaine et en pre-
mier lieu: la nourriture, la vetement, le 
logement. Ce sont ensuite ceux qui rendent 
la vie humaine plus humaine et qui la diffé-
rencient de la vie animal e livrée aux hasards 
et aux difficultés quotidiennes. A cet égard 
tout ce qui permet le «bien vivre», certaines 
facilité:>, certaines aises, un certain confort, 
tres malaisément mesurables par ailleurs 
et qui varient d'état en état, d'individu 
en individu, de climat en climat meme, 
semblent indispensables. Il ne faut tou-
tefois pas oublier que «celui qui a tout 
sous la main» ou «celui qui ne se pri-
ve de rion» se transforme avec une ra-
pidité incroyable en marionnette livrée a 
tous les caprices. Ce sont enfin les biens 
matériels qui viennent orner l'existence et la 
rendre aimable: leur diversité est plus gran-
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de encore et revet un aspect caractérologi-
que. Du nécessaire au superflu la frontiere 
est indécise et mouvante. Le juste milieu en 
quoi consiste la vertu de bien user des utili-
tés économiques, a de quoi s'exercer en cha-
cum entre les deux limites de la pénurie et 
du superfétatoire, entre l'inutile par carence 
et l'inutile par surabondance. Ajoutons que 
les biens matériels, parce qu'il sont exté-
rieurs et directement appréhendés par le 
sens, réalisent plus adéquatement dans l'im-
médiat le caractere spécifique du bien, qui 
est d'etre concret: bonum et malum sunt in 
rebus, et, de ce point de vue, ils risqueront 
toujours de détourner l'homme de sa fin 
propre, moins preceptible: devenir ce qu'i! 
est et parvenir au Souverain Bien. Tous les 
moralistes, meme épicuriens, sont d'accord 
la-dessus. C'est purquoi leur détermination 
ne peut jamais etre fixée sans une vie ver-
tueuse aussi accomplie que possible. 
Aussi, en second lieu, leur articulation 
au bonheur de l'homme ne peut s'opérer que 
dans la mesure OU ils s'ajustent au bien 
honnete, poursuivi par la raison et par la 
volonté qui entralnent le corps dans leur 
sillage. Il est tres évident, en effet, que le 
bonheur de l'homme, en son stade imparfait 
OU le Souverain Bien ne lui est pas donné en 
plénitude, requiert a la fois l'action des fa-
cultés supérieures, sans quoi il ne serait pas 
humain, et la collaboration du corps sans 
laquelle cette opération ne pourrait s'accom-
plir. Il y a la une involution des parties 
composantes de l'etre humain, les supérieu-
res éclairant et dirigeant les inférieures, les 
inférieures leur présentant les réalités 
qu'elles appréhendent directement: nihil in 
intellectu quod non prius fuerit in sensu. 
C'est a ce point de jonction de l'ame et du 
corps, si l'on peut dire, que les biens maté-
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riel s se rattachent. e'est la que leur causalité 
instrumentale, assimilée en quelque maniere 
par l'homme en chair et en os, pourvu d'un 
corps, rejoint, par l'usage qu'il en fait vita-
lement, le bien supérieur de l'esprit et de 
l'appétit volontaire. L'instrument s'intériori-
se en quelque sorte a ce niveau et concourt 
indivisiblement a la perfection de l'etre hu-
main, ad bene esse ejus, comme dit Saint 
Thomas. 
On doit done dire, si cette analyse est 
exacte, que les biens matériels ne peuvent 
etre l'objet qued'un choix libre puisque 
l'homme les as sume par ce qui le rend libre: 
sa raison et sa volonté. Une telle affirmation 
n'implique nullement la justification du libé-
ralisme économique pur et simple qui érige 
la liberté en absolu. La liberté dont nous 
parlons ici est le fruit d'une raison et d'une 
volonté dominatrices des moyens dont elles 
usent pour le bien de l'homme. La liberté du 
marché est requise non point paree que 
l'homme est un animal qui ne supporte 
aucun frein, mais paree qu'il est un animal 
raisonnable et volontaire qui choisit en fonc-
tion de ses besoins éclairés et dirigés par la 
raison et par la volonté, puissances en lui 
inaliénables. En d'autres termes, la liberté 
du marché n' est pas une foire d' empoigne. 
e'est une liberté soumise a des regles mora-
les et a la fin supreme de l'homme. L'Etat, 
gardien des relations interhumaines, se doit 
d'assurer la moralité du marché libre par 
une ambiance sociale et par un climat politi-
que qui les favorisent. Ses interventions 
directes en ce domaine - si fréquentes 
aujourd'hui que l'absence de regle est deve-
nue une regle! - ne se justifient qu'a titre 
tres temporaire et tres limité, comme celle 
du médecin vis-a-vis d'un patient en cas de 
grave maladie. Elles ne peuvent avoir en vue 
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que la santé et non l'aggravation du mal. 
D'une maniere générale, l'Etat ne peut du 
reste peser sur la totalité du marché OU 
s'échangent les utilités économiques sans 
s'ériger en propriétaire de tous les bien s de 
production et de consommation, autrement 
dit, sans verser dans le totalitarisme. S'il ne 
s' engage pas dans cette voie, son interventio-
nisme ne peut etre que limité a certains sec-
teurs et, par la-meme, aboutir a favoriser une 
partie des producteurs et des consommateurs 
au détriment des autres. En particulier, le 
prétexte, souvent invoqué par l'Etat, de 
protéger une branche industrielle contre la 
concurrence qui la réduirait au chómage, 
nous paraí't nettement abusif. La détresse 
des chómeurs n'est imputable que par acci-
dent a la liberté du marché, mais l' équilibre 
entre la production et la consommation est 
l'effet propre du marché libre etconstitue 
un bien commun essentiel pour tous les 
citoyens. Proscrire une cause dont l'effet 
propre est un bien paree que son fonctionne-
ment a quelquefois des conséquenses péni" 
bIes pour certains individus, et dont la cause 
réside du reste toujours dans l'imprévoyance 
des producteurs et dans la mauvaise politi-
que économique de l'Etat qui autorise un 
dumping larvé dommageable a telle industrie 
afin de soutenir les exportations d'une autre, 
est une tentative absurde, inutile et couteuse, 
comme le fait trop bien voir l'expérience. 
Un exemple néfaste en suscite une foule 
d'autres. De fil en aiguille, l'Etat finit par 
s'occuper anonymement de tous les cas par-
ticuliers au détriment de l'intéret général. 11 
ne gouverme plus, il administre. Un commu-
nisme ou un socialisme ou un capitalisme 
d'Etat s'instaure progressivement. Mais ce 
ne sont la que des dénominations extrinse-
ques et idéologiques qui voilent une réalité 
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autrement grave: I'extension de la bureaucra-
tie. Alors que l' esprit de gouvernement est 
de susciter les initiatives qui peuvent con-
courir au bien commun, sans faire les 
frais d'une administration toujours dispen-
dieuse paree qu'elle n'est pas directement 
intéressée au bon fonctionnement des entre-
prise, l'esprit de bureaucratie est de recher-
cher les regles uniformes que lui permet-
Gouverner, c'est prévoir, selon I'adage. Admi-
nistrer, c'est au contraire suivre un train 
routinier. Gouverner est un acte qui porte 
directement sur les etres humains. Admi-
nistrer est un acte qui porte directement sur 
des paperasses, des circulaires, des fiches. Le 
premier est toujours une opération concrete, 
le second toujours une opération abstraite. 
Lorsque I'Etat se mele d'administrer, il re-
nonce a sa mission gouvernante au profit 
de fonctionnaires dont le nombre croissant 
multiplie les états-majors et les occasions 
d'avancement. Ce parasitisme engendre fa-
talement la paralysie des organes gouverne-
mentaux et du bien publico Ajoutons a cela 
que la bureaucratie, faute de tete dirigeante 
- et il n'y en a plus puisque gouverner et 
administrer sont des actions antinomi-
ques -, est pratiquement sans responsabili-
té ni controle. C'est un mécanisme sans 
conscience de soi ni d'autruÍ. 
L'extension du fonctionnariat dans la 
sphere de 1'Etat et la lourde administration 
qui s'enkyste dan s la plupart des grandes 
combinaisons industrielles d'aujourd'hui, dé-
notent la gavité du mal. Des qu'on fait effort 
pour en établir le diagnostic et pour en saisir 
la source, on s'apen;;oit que ce cancer social 
provient du refus des rapports organiques 
qui unissent 1'économie et la morale sur le 
marché. A défaut de regles morales et de 
mreurs économiques saines, les hommes 
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adoptent, par un réflexe spontané, des regle-
ments qui font ressembler de plus en plus les 
sociétés humaines a «la parfaite et définitive 
fourmiliere» que prévoyait Paul Valéry. 
Ces prescriptions administratives qui 
maillotent la production et la consommation 
des biens matériels ont partie liée avec les 
systemes de lois que la science économique 
prétend découvrir dans les activités maté-
rielles des hommes séparées de leur contexte 
raisonnable et volontaire. Le formalisme et 
le légalisme apparaissent toujours histori-
quement solidaires du matérialisme. La ma-
tiere, prise comme telle, est soumise a une 
détermination mécanique. Aussi voyons-nous 
la bureaucratie se gonfler d'experts es scien-
ces économiques acharnés dans 1'application 
de leurs formules aux réalités quotidiennes. 
Chaque fois que baisse le niveau moral des 
activités économiques, l'administration et la 
science soi-disant positive prétendent fixer la 
place des biens matériels dans la vie des 
hommes. L'Etat, rétrogradé au stade du 
«gros anima!», devient «l'esprit de la ruche». 
L'observateur impartial ne peut pas ne pas 
remarquer que nous courons, a longues 
foulées, dans cette direction. On n'évÍtera 
l' abime ou l'Empire romain a glissé sans re-
tour que par un acte de raison et de volonté 
qui nous fera voir, clair comme le soleil, que 
la liberté du marché est impliquée dans la 
finalité de l'économie orientée vers le con-
sommateur et dans sa jonction a la morale, 
comme la conséquence en son principe. 
11 ne s'agit point la d'un idéal inaccessi-
ble. 11 s'agit simplement de comprendre que 
les biens matériels ne sont pas de faits bruts 
d'ou la connaissance et l'action doivent par-
tir mais des faits irréductiblement liés au bi~n de l'homme en tant qu'homme. A la 
base du fameux précepte saint-simonien: 
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remplacer le gouvernnement des hommes par 
l'administration des choses, comme a la ra-
cine de la science économique positive dé-
couronnée de sa régulation philosophique, il 
y a le présupposé intenable que I'homme est 
un objet envisagé comme un systeme fixe et 
déterminé de propriétés matérielles. Des lors, 
l'homme matériel doit etre traité comme les 
biens matériels eux-memes, comme une cho-
se. Remonter cette pente que l'esprit moder-
ne a dégringolée ne sera pas facile. Ce n'est 
pas une raison pour désespérer. Les faits eux-
memes et les immenses efforts que déploient 
nos contemporains pour se rendre maitres 
des biens matériels dont ils ne savent plus 
user, témoignent en ce sens. Il suffirait 
d'orienter leurs tentatives dans la direction 
convenable. 
L'obstacle majeur se trouve dans la men-
talité actuelle des producteurs. Si les biens 
matériels n'ont d'autre fonction que de con-
courir au bonheur de I'homme et si les vrais 
biens économiques sont strictement les biens 
de consommation, pour autant que ceux-ci 
soient soumis a la régulation du jugement 
moral, il faut en conclure que la production 
de ces biens constitue essentiellement un 
service. Or, un service est ce que l'ont fait 
pour quelqu'un et qui est comparable a ce 
que fait un serviteur. Nous sommes ici en 
présence d'une notion que l'Etat moderne a 
singulierement pervertie, d'abord en accor-
dant aux producteurs a tous les degrés, pa-
trons, financiers, travailleurs manuels, soit 
ensemble, soit séparément, une place pré-
pondérante en son sein et en transformant 
les «serviteurs» en «maitres», ensuite en ac-
cumulant devant la production une série 
d'obstacles qui l'empechent de rendre servi-
ce. Cette attitude contradictoire n'est para-
doxale qu'en apparence. Toute perturbation 
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d'un ordre hiérarchiqueentraine son propre 
désaveu: une production que le consomma-
teur ne détermine plus tend a se maintenir 
par des moyens adventices et par des pres-
sions poli tiques. Le pouvoir obéit en prenant 
des mesures d'ordre économique qui favori-
sent le producteur au détriment du consom-
mateur et séparent davantage la production 
du service. L'extraordinaire bric-a-brac poli-
tico-économique ou économico-politique OU 
s'enchevetre I'Etat moderne, n'a pas d'autre 
explication que la méconnaissance de la no-
tion de service. 
Sauf le cas robinsonien OU le producteur 
est lui-meme le consommateur des biens 
qu'il produit et le seul bénéficiairede son 
propre service, les biens que la production 
met au jour, c'est-a-dire le bienfait de la 
production et sa contribution au bonheur de 
l'homme, passent par la voie de l'échange. 
C'est la fameuse loi de J. B. Say: «Produits 
et services s'échangent contre produits et 
services». Le consommateur apparait done 
a son tour comme un serviteur du produc-
teur. Production et consommation ne sont 
toutefois pas serviteur l'un de l'autre au 
meme titre. La consommation reste la fin de 
la production: on produit pour consommer 
plus que l' on ne consomme pour produire. 
La consommation n'est indubitablement 
pas orientée vers la production. e'est l'inver-
se qui est vrai. Le producteur rend plus 
service au consommateur que celui-ci a celui-
la. Il y a dans le labeur économique un élé-
ment de générosité incontestable: le pro-
ducteur poursuit a la fois la satisfactio'1 de 
sa clientele - le mot est par lui-meme assez 
expressif par son origine! - et la compensa-
tion de son service représentée par le bé-
néfice, le gain, le profit, mais dans un 
systeme économique qui dépasse le stade du 
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troe, le consommateur ne lui restitue en 
éehange que le prix quantifiable du service 
rec;:u. Le producteur donne plus qu'il ne re-
c;:oit puisqu'il échange des biens matériels, 
quantifiables sans doute, mais qui sont qua-
litatifs en soi, contre de l'argent, qualitatif 
sans doute, mais qui est en soi quantitatif. 
Si la fin est supérieure a ce dont elle est la 
fin, la qualité est par contre supérieure a la 
quantité. Il y a dans les biens produits un 
élément humain qui n'existe pas dans l'ar-
gent anonyme et que celui-ci ne pourra ja-
mais acheter. La production comporte un 
certain don, une certaine gratuité fondamen-
tale qui est offerte «pour rien»: l'empreintt. 
humaine qui se découvre présente dans les 
matieres premieres mises au jour et dan s le 
moindre objet fabriqué, et qui s'avere irré-
ductible a la quantification, bien qu'elle ne 
puisse s'en séparer dans l'échange. Il y a une 
part de nous-memes, indéfinissable et invisi-
ble, en tout ce que nous fabriquons par no-
tre travail. Le pain et le vetement le réveIent 
aussi bien que l'reuvre d'art. Finis ultimus 
cuiuslibet facientis, in quantum est faciens, 
est ipsemet, proclame l'expérience: utimur 
enim factis a nobis propter nos; et si aliquid 
aliquando propter alium homo faciat, hoc 
refertur in bonum suum. L'activité économi-
que inclut done une double fina lité que dé-
voile l'analyse de la notion de service: 
la production de biens matériels pour le con-
sommateur est aussi pour le producteur, 
pour son bien d'homme a lui producteur, 
pour son bonheur propre OU · les utihtés, 
représentées par le profit, entrent a titre de 
moyens régularisés a leur tour par son juge-
ment moral. Le bien du producteur et le bien 
du consommateur, a savoir le bien matériel, 
est un seul et meme bien indivisible, uti.lisé 
sous des formes différentes par l'un et par 
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l'autre. C'est pourquoi le marché est lui-me-
me indivisible: il est le líeu ou les finalités 
du produeteur et du consommateur co'inCÍ-
dento La présence d'un tiers sur le marché est 
un élément de trouble qui contrarie eette 
rencontre. L'Etat qui perturbe le marché par 
ses interventions matérielles trouble du 
meme coup l'accord réciproque de ces finali-
tés. Son role est de eréer sur le marché une 
ambiance qui facilite le jugement moral du 
producteur et du consommateur et I'harmo-
nisation de celui-ci aux formes supérieures 
du bien. 
Cette fonction est d'autant plus impor-
tante aujourd'hui que le développement de 
l'économie a distendu les échanges et que le 
controle par les interéssés eux-memes des 
services mutuels qu'il se rendent ne s'effectue 
plus dans le cadre de petites sociétés ou 
ehacun se connait et noue avec autrui d'au-
tres rapports qui soutiennent et humani-
sent davantage la relation économique. 
Sur de vastes marchés, la dissociation 
chez le producteur entre le service et 
le profit qui le compense est une ten-
dance indéniable. Le sens du service peut 
facilement se dissoudre dan s le seul dé-
sir du gain. L'ouvrier ne songera des lors 
qu'á son salaire, l'entrepreneur qu'a son bé-
néfice. Le mot du gendre de Marx, Pau 1 La-
fargue, est cruel, mais vrai: «L'ouvrier ne 
verrait aucun inconvénient a un systeme qui 
lui permettrait de toucher son salaire sans 
travailler». Au niveau plus élevé, la spécula-
tion se déchaine et l' économie tournée vers 
le gain s'applique a satisfaire des besoins 
d'autant plus dévorants qu'ils sont illusoires, 
plutot qu'a s'adapter aux besoins véritables 
des hommes. 
Nous sommes ici en présence d'un des 
plus graves problemes de notre temps. Alors 
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que le dynamisme de l'économie, qui com-
mande une production de plus en plus abon-
dante, devrait normalement déboucher sur 
un service de plus en plus intensif, il se pré-
cipité au contraire vers un profit de plus en 
plus isolé de sa contre-partie. La notion de 
profit légitime tend a s'atténuer dans la 
conscience d'un nombre croissant de pro-
ducteurs, particulierement dans les secteurs 
industriels ou le rapport humain ne vient 
plus stimuler, renforcer et sanctionner le 
sens du service: le consommateur est trop 
loin, il peut donc etre impunément grugé! 
Il suffit de donner pour exemple les entente s 
entre les producteurs d'énergie et de biens 
dits de production pour maintenir le cours 
des prix a un niveau le plus élevé possible. 
L'Etat, du reste, ne voit pas d'un mauvais 
oeil ces procédés d'ou il tire a son tour un 
profit par l'impót. A cet égard, les immenses 
marchés continentaux ou meme planétaires 
que réclame le dynamisme de la production 
contemporaine ne feront qu'accentuer la di s-
sociation entre le service et le gain. 
Comment alors rapprocher le serviee et le 
gain dont les économies locales et régionales 
du passé réalisaient l'accord? «Le ca'id man-
ge, dit le proverbe arabe, mais il fait man-
gen>. Le passage du statisme au dynamisme 
économique ne permet plus cette harmoni-
sation que connalt encore l'artisan de quar-
tier ou de petite ville. Le phénomene semble 
bien irréversible. S'il s'accentue dan s la 
ligne qu'il suit actuellement, il sera impossi-
ble de définir la place des biens matériels 
dans le bonheur de l'homme. lIs seront tota-
lement absorbés dans leur contre-valeur ar-
gent ou billets de banque. Un des signes les 
plus remarquables de cette transmutation 
est l'inflation monétaire dont on croit géné-
ralement que l'origine se trouve dans une 
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«panne» du mécanisme économique. Nous 
avons vu qu'il n'y avait pas et qu'il ne 
pouvait y avoir de mécanisme économique. 
Ce qui existe, e'est la finalité, vraie ou faus-
se, droite ou déviée. L'inflation n'a pas d'au-
tre source a cet égard que le détournement 
de la finalité économique des choses signi-
fiées - les biens matériels - vers leur sig-
ne - l'argent -. On pourrait épiloguer lon-
guement la-dessus. Aussi les remedes teehni-
que inventés par l'ingéniosité des écono-
mistes contre l'inflation peuvent-ils sans dou-
te la retarder, comme un barrage l'écoule-
ment des eaux d'un fleuve, ils ne pourront 
jamais la juguler. L'histoire des dernieres 
décennies le montre surabondamment. Sa 
source ne se trouve pas dans l'économie, 
mais dans le cceur de l'homme et dan s sa 
mentalité. Nous retrouvons a nouveau ici, 
mais inversé, la relation vitale de l'économi-
que et de l'humain. 
Quels sont les remedes capables de réinté-
grer l'un dans l'autre le service et le gain, de 
rapprocher en un eertain sens le producteur 
et le consommateur, de remetre les biens 
maté riel s á leur juste place dans la hiérar-
chie des biens humains? 
Il en est un, tout d'abord, qui s'impose de 
plus en plus, encore qu'il soit de plus en plus 
méconnu. Pour contrebalancer l'échan~e 
économique pur que les vastes marchés pro-
voquent fatalement, il faut que les produe-
teurs intensifient leurs échanges sociaux con-
crets avec tous eeux qui ne bénéficient pas 
directement de leurs services matériels, dan s 
des communautés restreintes ou ces rela-
tions mutuelles se nouent spontanément 
d'une maniere effective. Plus le marché 
s'élargit et se dépersonnalise, plus les pro-
ducteurs, patrons, personnel de maitrise, 
ouvriers doivent s'enraciner et affirrner leur 
510 
présence individuelle dans un contexte social 
«a taille d'homme» qui réincarnera, sur un 
autre plan, la notion de service comoromise. 
L'interdépendance sociale au sein de grou-
pements relativement étroits doit croltre a 
mesure que les liens économiques se disten-
dent et s'universalisent. Plus les relations 
économiques tendent a devenir convertibles 
en la seule valeur quantitative de l'argent, 
plus les autres valeurs sociales, riches en 
qualité, inestimables, inappréciables, intrans-
formables dans le régistre de la quantité, 
gratuites en un mot, doivent briller dans un 
milieu naturel, local ou régional, OU person-
ne ne peut se désintéresser de personne. 
C'est le contraire de la centralisation étati-
que, de la constitution de ligues patronales 
ou de syndicats ouvriers a dimension natio-
nale ou internationale, des mreurs de «re-
distribution» de la richesse par l'impot ou 
des «aumones» de type américain, qui 
s'instaurent de plus en plus. A l'intégration 
économique doit correspondre une puissante 
diversification sociale constitutive de liens 
organiques entre les individus. 
Par une erreur d'optique flagrante, on 
s'imagine qu'aux vastes marchés doivent 
correspondre des sociétés uniformes dont les 
membres sont coulés dan s un meme moule 
qui efface toute particularité. Il faut bien 
constater qu'une civilisation fondée sur le 
seul argent séparé des biens matériels dont 
il est le signe, du travail qui les engendre, 
de la présence réciproque et organique des 
travailleurs a tous les niveaux au sein de 
l'entreprise, va directement dans ce sens. Le 
signe qui divorce de la chose signifiée pré-
sente partout et toujours le meme aspect 
et la meme maniere d'etre. Le plus ou le 
moinS de son empreinte sur l'homme par-
vient seul a distinguer celui-ci de ses sem-
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blables. La hiérarchie sociale qui se crée 
alors est uniquement déterminée par la 
quantité. Dr, comme les éléments de la quan-
tité sont identiques, la diversité devient 
nulle: un nombre ajouté aun nombre ne 
constitue jamais qu'un nombre. Et comme 
la préséance quantitative est a la portée de 
n'importe qui, les membres des communau-
tés ou l'esprit de gain deviennent des «obsé-
dés du standing», pour reprendre l'expres-
sion du sociologue américain Vance Pac-
kard. Celui qui ne sait pas dessiner ne peut 
prétendre etre un peintre, mais celui qui gag-
ne mille francs peut ambitionner d'en gagner 
dix mille. Rien ne s'y oppose si la qualité 
de son etre et de sa vocation n'entre pas en 
jeu! La société se fluidifie alors avec une 
rapidité incroyable. Les distinctions entre 
ses membres sont artificielles et superficíel-
les, n'étant que quantitatives. Elles se dur-
cissent en conformisme pour se malntenir. 
PullI taire partie d'un groupe distinct d'un 
autre groupe, il faut mener un train d(! vie 
extérieur soigneussement observé, sous peine 
de déchéance ou d'exclusion. La liquidité 
sociale se complique de rigidité. En d'autres 
termes, la société devient inorganique. C'est 
pourquoi la richesse pure que les échanges 
«contre inconnu>} engendrent dan s les grands 
espaces économiques, exige d'etre rachetée 
en quelque sorte par la libéralité, par la mag-
nificence qu'elle diffuse autour d'elle dans le 
milieu ou elle se trouve enracinée. 
La matiere extérieure de la libéralité est 
l'argent, mais son opération propre est de le 
répandre: elle dirige l'usage des richesses 
qui, dans la mesure ou elles ne sont plus 
destinées a la production de biens matériels 
ou de services, sont faites pour etre dépen-
sées, et elle garde ainsi a leur égard un esprit 
libre. La magnificence renchérit encore sur 
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la libéralité, en ce qu'elle a en vue l'intéret 
publico Or la meilleure fa<;on d'etre libéral 
et magnifique n'est pas d'effectuer ses lar-
gesses á l'aveugle, mais de soutenir par elle 
le prochain et les communautés les plus 
proches du bienfaiteur. Ainsi, les richesses 
dépassent-elles la fonction d'instrument érigé 
en finou elles risqueraient de s'enliser. Le 
bienfaiteur voit dans l'obligé son bien hon-
nete. Par son caractere gratuit, ce qui est 
utile au bonheur devient le bonheur meme. 
e'est un fait que le libéral et le magnifique 
trouvent leur bien et leur joie a donner. C'est 
aussi un fait que ces vertus créent entre les 
hommes des liens solides et durables la ou 
elles sont pratiquées. L'expansion économi-
que qui doit normalement les engendrer, peut 
de la sorte créer la seule hiérarchie qui vaille 
dans une société: celle de la vie vertueuse. 
Des noyaux sociaux tres vivants peuvent, par 
suite, se créer dans les entreprises florissall-
tes et autour d'elles. Le signe rejoint la chose 
signifiée. Les biens matériels signifiés, loin 
de s'évaporer dans la richesse uniforme, 
deviennent des instruments vivants du bon-
heur:plus on donne du bonheur, plus on ten 
ressent.' La différenciation organique, carac-
térfstique meme de la vie social e saine, ap-
parait, en fin de compte, de région en région, 
ainsi que l'émulation entre elles dont l'in-
fluence favorable sur le bien commun n'a 
pas besoin d'etre soulignée. 
Un- tel remede dépend évidemment des 
dispositions individuelles. 11 en est un autre, 
plus -efficace peut-etre, qui releve de la tache 
propre de l'Etat, garant du bien commUTI. 
Pour ; diminuer l' écart entre le service et le 
profit que le dynamisme économique, la 
productivité croissante, l'expansion du mar-
ché déterminent généralement, il faut et il 
suf.fit que le gain soit le résultat d'un authen-
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tique effort d'orientation de l'activité pro-
ductrice dans le sens du bien honnete et qu'il 
soit mesuré sur les fins humaines dont les 
biens matériels qu'il représente sont l'instru-
mento Pour tracer cette orientation et pour 
définir cette mesure, I'Etat - s'il est fidele 
a sa mission - ne peut pas se passer d'une 
philosophie de la nature humaine ni des mo-
yens de la mettre en reuvre. 
Le premier principe de cette philosophie 
concerne la nature sociale de l'homme et, 
par suite, l'Etat lui-meme. Par nature, l'hom-
me est un animal qui vit en société. L'hom-
me seul est une bete ou un dieu. La fonction 
propre de I'Etat est de maintenir le líen 
social dans l'aire géographique qui lui est 
soumise. Cette tache était relativement aisée 
dans le passé récent, en dépit de la pénurie 
des biens matériels mis á la disposition des 
hommes. Elle devrait l'etre davantage a notre 
époque ou les utilités économiques abon-
dantes permettent de vivre á tous les mem-
bres des sociétés évoluées. Mais le progres 
technique n'apporte a la consolidation du 
lien social qu'une solution de principe. Pour 
que les biens matériels soient produits et 
distribués d'une maniere effective, une con-
dition préalable est requise qui transcende la 
technique et réside tout entiere dans l'hom-
me lui-meme, dans sa mentalité, son creur, 
son comportement, sa raison, sa volonté, sa 
liberté. Les techniques économiques, polití-
ques ou sociales ne peuvent résoudre ce 
probleme. 11 s'agit ici de répondre á deux 
questions: que faut-il produire et comment 
faut-il distribuer? Les réponses mettent en 
jeu la finalité meme de l'homme, puisque les 
biens matériels, qui sont des instruments, 
dépendent, en tant que tels, de la fin que 
l'homme poursuit. Seull'etre humain pourvu 
d'un nom propre peut savoir ce qu'il en pen-
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se et agir en conséquence. L'action de l'Etat 
n'est cependant pas purement et simplement 
négative. Le laissez-faire et le laissez-passer 
du libéralisme est une absurdité qui conduit 
logiquement a l'anarchie totale et a la ruine 
du bien publico L'Etat ne peut pas renoncer 
a connaitre la fin réelle de l'homme: le bon-
heur, tel que nous l'avons défini plus haut. 
Il ne peut pas permettre au citoyen de satis-
faire tous ses besoins et tous ses désirs a sa 
guise. Il ne peut pas autoriser la vente et 
l'achat des stupéfiants par exemple, ni la 
diffusion de la pornographie, ni, en général, 
l'adoption d'un systeme de vie qui détruirait 
le bien commun. Il ne peut davantage favori-
ser les conduites qui déplaceraient les biens 
matériels et leurs signes monétaires de leur 
fonction instrumental e et les proposeraient 
comme le seul but de la vie. En agissant de 
la sorte, il transformerait en ploutocratie la 
société dont il a la garde et il se dégraderait. 
Les lois qu'il édicte doivent définir et préci-
ser le contenu de la loi naturelle pour les 
citoyens qui ne savent ou ne veulent pas le 
faire. Les actions de ceux-ci, en se confor-
mant aux lois positives déduites de la loi 
naturelle, se conformeront de la sorte au 
bien que la loi naturelle prescrit de poursui-
vre et éviteront le mal qu'elle ordonne de 
bannir. L'ordre des prescriptions légales pro-
longe ainsi l' ordre des préceptes de la loi 
naturelle dérivés de son premier principe et 
suit l'ordre des inclinations de la nature hu-
maine. L'Etat doit done connaitre ce qu'est 
le bien de l'homme, ce qu'est le véritable 
bonheur humain, ce qu' est le Souverain Bien. 
S'il le méconnait, il méconnait du meme 
coup la relation des biens matériels a la fin 
de l'homme dont ils sont l'instrument. Ne 
sachant plus qu'ils sont des instruments me-
surés par leur fin, il arrivera qu'il les pour-
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suive pour eux-memes et que ses dirigeants 
les convoitent sans mesure; ou qu'illes uti-
lise pour sa volonté de puissance en corrom-
pant par ses largesses tous ceux qui servent 
son dessein, ou qu'il soit lui-meme conquis 
par les adorateurs de la richesse. Tous les 
errements sont possibles lorsque I'Etat déli-
re. S'ille sait au contraire, sa législation éco-
nomique doit s'inspirer des inclinations de la 
nature humaine, respecter la finalité de 
l'économie, permettre aux consommateurs de 
répondre aux deux questions fondamentales 
de la production et de la répartition, soute-
nir l'activité des religions et des philosophies 
qui s'efforcent d'articuler vitalement les 
biens matériels au bonheur de l'homme, 
instaurer autour des richesses un climat 
moral tel qu' elles puissent accomplir leur 
fonction instrumentale. 
Or le probleme se complique ici d'un 
facteur inédit: le passage de l'économie du 
statisme au dynamisme. Dans les sociétés 
contemporaines techniquement équipées, la 
plupart des biens matériels, nécessaires et 
superflus, sont produits a un rythme accélé-
ré. La gamme de la productivité s'élargit 
constamment, son flux s'intensifie. Depuis 
plus d'un siecle, l'économie est devenue net-
tement internationale et exige des marchés 
de plus en plus nombreux et de plus en plus 
étendus pour écouler les biens matériels 
qu'elle produit. Il n'est pas douteux que la 
pénurie qui a périodiquement sévi jusqu'aú 
XIXe siecle soit aujourd'hui élfminée et que 
le service du consommateur puisse etre assu-
ré. Il semble done que l'économie est désor-
mais capable de s'engager dans la ligne de sa 
finalité naturelle et que le consommateur est 
apte a décider par ses choix quels sont les 
biens qu'il faut produire et comment ils 
doivent etre répartis. Il n'est meme pas exa-
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géré de prétendre que le surplus des biens 
produits par les sociétés évoluées pourrait 
etre absorbé par les pays sous-développés. 
Le probleme de la production et de la répar-
tition que le dynamisme de l'économie con-
temporaine permet de résoudre, reste toute-
fois pendant: il ne faut pas etre grand clerc 
pour s'en apercevoir. 
Parmi les causes ou parmi les prétextes 
qui expliquent ce scandaleux paradoxe, il im-
porte de souligner le discrédit OU l' éconornie 
concurrentielle est tombée dans l'esprit de 
la plupart des hommes d'aujourd'hui, gou-
vernants ou gouvernés, savants ou profanes. 
Or la concurrence est le seul moyen qui puis-
se indiquer la solution du probleme. Sans 
elle, c'est l'arbitraire pur et simple, le privi-
lege, le favoritisme et, ce qui est plus grave, 
la dissociation totale de l'esprit de gain et 
de l'esprit de service. N'étant plus soumise 
au devoir d' observer la finalité de l' économie 
la convoitise se donne libre cours chez le~ 
producteurs. Elle cherche - elle trouve 
aussi! - des procédés spécieux et détournés 
pour se satisfaire. L'hypocrisie, la tromperie, 
la fraude, la mauvaise foi surgissent immé-
diatement, comme on a pu le voir dans les 
systemes d'économie amputés de la con-
currence pendant les deux guerres mondia-
les. Une économie sans concurrence est une 
économie de tricheurs. 11 n'y a pas d'autre 
formule pour la définir moralement. A la 
concurrence loyale se substitue inmédiate-
ment une concurrence déloyale fondée soit 
sur l'avilissement de la qualité, soit - et le 
plus souvent - sur des appuis politiques ou 
administratifs. Tout se passe alors commesi, 
dans un examen, un lot de candidats rece-
vait en communication, en tout ou en partie, 
les 'questions qui leur sont posées, ou comme 
si,dans une course vélocipédique, certains 
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coureurs étaient autorisés a partir avant les 
autres. L'économie est loyalement concurren-
tielle en régime dynamique, ou elle ment a 
son nom, a sa fin, a I'homme qu'elle peut et 
doit servir. 11 n'est point de juste milieu id 
entre la concurrence totale et l'absence de 
concurrence. Le rechercher, c'est s'engager 
dans la voie de l'économie totalitaire qui 
regle abstraitement du dehors les biens ma-
tériels a produire et a répartir. En effet, les 
biens matériels ne sont que des instruments 
dont la place et la fonction ne peuvent etre 
déterminées que d'apres la conception que le 
consommateur se fait de son etre et de sa 
fin. C'est le consommateur qui les utilise et 
personne d'autre. Si le pouvoir politique, par 
un biais quelconque, lui prescrit certains de 
ces biens et lui en interdit d'autres, il se 
glisse fatalement au centre meme de la 
volonté raisonnable du citoyen et la gauchit 
a son gré. La production et la répartition des 
biens matériels commandées par I'Etat abou-
tit done, sans la moindre rupture de con ti-
nuité, a l'intolérable immixtion du pouvoir 
politique au sein de la consdence. Cette in-
gérence est d'autant plus profonde que l'éco-
nomie est plus dynamique et que l'éventail 
des biens est plus fourni. Elle se dissimule 
aussi d'autant plus aisément. 11 en résulte 
que l'Etat prend insensiblement et invisible-
ment la place réservée dans la conduite hu-
maine a la raison et a la volonté. 
Sans doute, les objections contre l'écono-
mie concurrentielle ne manquent paso 
Ecartons au préalable une confusion. On 
identifie' généralement l'économie concurren-
tielle a l' économie libre et on l' oppose de ce 
chef a l'économie collectivisée. C'est une 
grave erreur. L'économie libre et l'écono-
mie collectivisée ne regardent que les pro-
duCteurs. L'économie concurrentielle est 
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essentiellement relative aux consommateurs 
qui effectuent leur choix entre les di-
ver s producteurs et entre les divers biens 
produits. Elle peut parfaitement exister 
en régime de liberté ou en régime de collec-
tivisation, quoiqu'en une moindre mesu-
re en ce dernier. La preuve en est donnée 
par 1'exemple russe ol!. il existe une certaine 
concurrence entre les industries similaires 
pourtant soumises au planisme intégral de 
I'Etat. La vertu de l'économie dite libre est 
ailleurs: dans I'initiative, le risque, l'intéret 
personnel, le souci actif de la propriété. 
L' oeil du maitre engraisse le cochon, dit le 
proverbe espagnol. L'histoire démontre par 
ailleurs surabondamment que l'économie li-
bre, surtout si elle est associée a l' économie 
concurrentielle, produit á moindres frais des 
biens qualitativement supérieurs a ceux de 
l' économie collectivisée Ol!. il faut exécuter a 
tout prix les normes abstraitement fixées 
par les plans étatiques. 
On inculpe la concurrence de tuer la con-
currence. Mais le plus sur moyen de la tuer, 
est évidemment de lui interdire de s'exercer 
par décret dogmatique et politiqueo C'est ce 
que tous les Etats se sont évertués de faire 
depuis les perturbations engendrées dan s 
leurs systemes économiques respectifs et 
dans l' économie mondiale par une producti-
vité dynamique déréglée. Par des artífices 
divers qui vont des subsides effectifs ou dé-
gUIses au protectionnisme douanier, les 
Etats, se sont protégés les uns contre les 
autres des effets dits néfastes de la con-
currence. lIs en sont meme arrivés, dans leur 
aberration, á payer les producteurs pour 
qu'ils réduisent ou suspendent leur produc-
tion, et meme á détruire purement et simple-
ment les biens produits: des milliers de ton-
nes de café furent jetés á la mer au Brésil; 
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des millíers d'hectares de coton furent lais-
sés en friche aux Etats-Unis; des milliers de 
pieds de vigne furent arrachés en France. En 
plein dynamisme économique, alors que tant 
d'hommes encore manquent des biens néces-
saires á leur vie, les Etats s'ingénierent par 
des entente s a créer une pénurie factice. Ces 
interventions n'ont cessé de se multiplier 
d'une mamere généralement camouflée. 
Nombreux sont les pays qui se livrent a 
la pratique du dumping, procédé extraordi-
nairement étonnant qui consiste a vendre 
tres cher certains produits á l'intérieur de 
leurs frontieres respectives pour les écouler 
a bon marché a l' extérieur, et qui fon-
de la prospérité sur une perte continue 
de substance! L'enchevetrement de ces 
pratiques est te! qu'il n'existe plus guere de 
concurrence loyale dan s les échanges écono-
miques internationaux. Au sein de chaque 
nation, la concurrence entre les producteurs 
est pareillement entravée: des qu'une bran-
che industrielle manifeste un certain es-
souflement, 1'Etat s'empresse de la secourir 
et 1'appui qu'il lui accorde ne peut évidem-
ment se donner qu'au détriment d'autres 
branches de l' économie. II en résulte une 
hausse des prix dont le consommateur est 
toujours la victime, ainsi qu'une augmenta-
tion pléthorique de la bureaucratie chargée 
de la surveillance de l' économie générale et 
de ses vases communicants. 
A l' origine de ces folies, considérées com-
me «rationnelles», il y a d'abord les exces 
de la concurrence abandonnée á elle-meme 
qui ravagerent le XIXe siecle et souleverent 
les protestations de la conscience morale. La 
notion de concurrence ne s'est pas relevée 
de ce discrédit immérité. Car enfin anathé-
miser la concurrence excessive n'implique 
nullement condamnation de la concurrence 
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normale. Il serait absurde de proscrire la 
liberté sous prétexte qu'elle dégénere parfois 
en licence, l'autorité paree qu'elle est parfois 
sévere, la chasteté paree qu'elle est parfois 
pudibonderie, et en général toutes les con-
duites et toutes les vertus humaines paree 
qu'elles ont parfois ten dance a outrepasser 
leurs normes. On connait l'adage: summum 
jus summa injuria. Il en est de meme de la 
concurrence: une concurrence déréglée n'est 
plus concurrence. C'en est meme le con-
traire! On assiste ainsi, par un singulier pa-
radoxe qui démontre jusqu'a quel point nos 
contemporains sont dupes des mots, a une 
désapprobation générale de la concurrence 
qui n'atteint que l'absence de concurrence! 
On tue au moyen de couteaux, interdisons 
done les couteaux! Les mains servent a voler, 
coupons les mains! En fait, l'exclusive 
pseudo-morale jetée sur la concurrence 
signifie simplement qu'on ignore complete-
ment ce qu'elle est: un procédé de finalisa-
tion de l'activité économique, un moyen. 
Cette ignorance de la nature propre du moy-
en prooede de la méconnaissance de la fin, 
car on ne connaít le moyen que si l'on connait 
la fin qu'il sert. Ne connaissant plus que la 
fin de l'activité économique est le consom-
mateur, l'époque actuelle ne connait plus la 
concurrence. A l'inverse, des qu'on sait que 
l'activité économique a pour fin le consom-
mateur, on sait qu'elle doit s'établir sur un 
ordre concurrentiel: comment le consom-
mateur pourrait-il prendre une décision rela-
tivement aux biens matériels qui lui sont 
utiles, s'il ne se trouve pas en présence de 
producteurs qui lui permettent le choix? 
Cette évidence est aujourd'hui obturée dans 
la mentalité de nos contemporains. N'incul-
pons pas la concurrence, mais plutót leur cé-
cité. Ils ne voient plus la concurrence et ils 
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en concluent qu'elle n'existe plus. En fait, 
elle s'est simplement déplacée: a la con-
currence normale se substitue une con-
currence anormale fondée sur la tricherie des 
groupes de pression et des interventions 
personnelles que les courtisans de la politi-
que ne manquent pas d'opérer aupres de 
l'Etat. La concurrence en vue du consomma-
teur a satisfaire est remplacée immédiate-
ment par la concurrence des producteurs 
pour savoir qui d'entre eux sera le privilé-
gié de l'Etat. La concurrence, chassée par la 
porte, rentre par la fenetre, avilie et hon-
teuse. On ne jette pas impunément l'interdit 
sur un moyen nécessaire. 
En second lieu, la condamnation de la 
concurrence au nom de la «morale» procede 
toujours d'une conception amorale de l'éco-
nomie. Pour peu qu'on en examine les «at-
tendus», on s'apen;oit qu'ils se réduisent a la 
constatacion suivante qui souleve l'indigna-
tion «morale» des juges: la concurrence con-
duit infailliblement au résultat que les uns 
gagnent trop, les autres trop peut et son 
meme éliminés du marché au profit de mo-
nopoleurs. Qui ne voit que cette raison 
présuppose la dissociation du gain et du ser-
vice, c'est-a-dire le divorce de l'économie et 
de la morale, en son sens véritable, cette 
fois, et en sa finalité? Il n'est pas du tout 
étonnant de voir la concurrence saine pour-
chassée en un temps ou l'économie est mal-
saine. Le contraire serait plutót étrange. 
Cette rage mise a «moraliser» l'économie en 
tuant la concurrence ne provient nullement 
du désir de protéger «les faibles» contre «les 
forts», mais de la passion universelle et 
exclusive du gain qui s'est emparée de la 
société. «11 faut que tout le monde vive», 
nous assure-t-on pour parfaire la démonstra-
tion. Mais on n'ajoute pas comment vivre. 
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Si «vivre» signifie produire sans rendre ser-
vice, ceux qui en sont incapables sont in-
dignes de vivre. Si sévere qu'apparaisse ce 
précepte aux esprits débiles, il est pleine-
ment moral. L'économie est essentiellement 
un service qui s'accompagne d'un gain. Or 
le propre d'un service est qu'il inclut la 
possibilité de 1'accepter ou de le refuser. Il 
inclut du meme coup un ordre concurren ti el 
ou le consommateur exerce son choix. 
Il importe de ne pas se laisser abuser par 
les apparences de la concurrence, ni par ses 
débris. Plus le secteur ou joue encore la con-
currence est restreint, plus la concurrence 
prend une forme aigue et quasi pathologi-
que. On en a un exemple en Belgique ou 
l'industrie lourde, les sources d'énergie et 
l'agriculture sont manifestement «privilé-
giées». Tout le poids de la concurrence se 
porte alors sur !'industrie textile et sur le 
commerce de détail,y provoquant une ten-
sion continue et malsaine qui tend a dépré-
cier 1'ordre concurrentiel dans 1'opinion des 
intéressés et du publico Dans tous les do-
mainesou le producteur est directement 
mis en rapport avec le consommateur, la 
concurrence devient ainsi une lourde charge. 
La bataille pour la vie fait de nombreuses 
victimes sur lesquelles on s'apitoie. Des 
mesures restrictives de la concurrence sont 
prises, proposées ou préconisées si bien 
que 1'ordre concurrentiel s'amenuise davan-
tage, pareil a la peau de chagrin. La encore 
s'affirme la primauté du gain sur le service 
et la notion de biens maté riel s s'efface de 
plus en plus devant le signe abstrait de 
l'argent. Lorsqu'on analyse en moraliste la 
situation économique actuelle, on en arrive 
touJours a la meme conclusion: la rupture 
de la finalité de 1'économie axée sur le con-
sommateur accule tous les producteurs a 
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!'impasse de l'étatisme totalitaire. L'homme 
contemporain s'y habitue comme a un air 
vicié. Il s'y tue. 
Le cheval est donc perpétuellement bridé 
par la queue. Dans une civilisation qui se 
caractérise par 1'abondance des biens mat& 
riel s et par une possibilité consécutive de 
concurrence, 1'ordre concurrentiel disparait. 
Il est en effet évident que la pénurie des 
biens matériels ne permet guere la con-
currence et qu'a la limite de la rareté 1'Etat 
seul pourrait pourvoir équitablement a la 
distribution. Mais l' économie dynamique 
ouvre précisément un large éventail a la 
concurrence: permettant de satisfaire les 
besoins, elle permet du meme coup 1'exer-
cice des choix. Les entraves a la concurrence 
sont done le signe d'un monde rétrograde ou 
d'un monde a l'envers. Le «progres» dont 
nous nous targuons est en fait une régres-
sion. Nous entrons a reculons dans l'avenir, 
les yeux immuablement fixés sur une situa-
tion économique et morale dépassée par les 
faits. 
Les causes historiques et sociologiques du 
déclin de 1'ordre concurrentiel n'expliquent 
pas entierement le phénomtme. La raison 
vraie, profonde, ultime, se trouve dans !'in-
capacité ou sont nos contemporains d'atticu-
ler les biens matériels au bonheur qui les 
attire, parce qu'ils ne le connaissent plus. 
Cette fin qu' est le bonheur est en fait rem-
placée par une série indéfinie d'autres fins 
les plus disparates qui soient et dont ils ne 
se rendent généralement aucun compte. Nó-
tre temps ignore systématiquement - redi-
son s-le sans défaillance - que le bonheur 
consiste dans 1'homme accompli et dans le 
Souverain Bien dont l'etre universel dépend~ 
On comprend alors pourquoi nos contem-
porains poursuivent beaucoup plus ce sfgne 
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qu'est l'argerit que les choses signifiées que 
sont les biens matériels: l'abstraction fidu-
ciaire est l'instrument le plus apte a satis-
faire l'immense foule incohérente des désirs 
qui les sollicitent. Les fins qui les attirent 
sont «n'importe quoi». L'instrument qui leur 
convient doit done etre une convention poly-
valente représentée par le billet de banque. 
En fait, ils méprisent les biens matériels en 
tant que tels. lIs en épuisent rapidement les 
plaisirs qu'ils en retirent. lIs les rejettent 
dan s l'oubli. L'énorme gaspillage dont té-
moigne l'humanité actuelle et qui n'a son 
équivalent a aucune époque, est l'indice de 
cet état d'esprit. 
On comprend également pourquoi nos 
contemporains sacrifient avec constance leur 
qualité de consommateur a leur qualité de 
producteur, entrainant par la une dévalua-
tion massive de la finalité de l' économie. 
Produire a l'exclusion de servir n'est autre 
que «faire de l'argent» et l'argent cOIncide 
avec tous les désirs qui les assaillent. Con-
sommer au contraire n'est jamais qu'un moy-
en. Personne ne consomme pour consom-
mero Des qu'on prend conscience de l'acte de 
consommer, on s'engage dans une suite de 
questions et de réponses. Pour quoi consom-
me-t-on? Pour vivre. Pour quoi vit-on? Pour 
etre. Pour quoi est-on? Le probleme de la 
fin surgit immédiatement. En érigeant la 
production au pinacle et en la séparant en 
fait de la consommation réelle et humaine, 
nos contemporains s'interdisent cette série 
d'interrogations liées. Leur productivité si 
intense, si frénétique, n'est qu'une abstrac-
tion qui recouvre leurs appétits désordonnés. 
On en arrive de la sorte a ce paradoxe que le 
meme homme, a la fois producteur et con-
sommateur, ne joint plus ces deux aspects 
de son etre. II lui faut produire, il lui faut 
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gagner de l'argent. Et comme il ne sait plus 
articuler les biens matériels qu'il consomme 
a son bonheur réel, il produit aveuglément, 
comme si produire était pour lui un absolu, 
équivalent a son etre et au Souverain Bien. 
L'idolatrie de la production en découle, 
torrentueusement. Telle est l'explication de 
ce fait, a premiere vue aberrant, que les con-
sommateurs, qui sont légion et qui absor-
bent une grande diversité de biens matériels, 
pesent si peu aujourd'hui dans la vie écono-
mique en face des groupements de produc-
teurs. La force de ceux-ci ne dérive pas de 
leur organisation ou elle n'en dérive guere. 
Elle n'est meme pas le résultat de la faibles-
se des masses de consommateurs inorgani-
sés. En de nombreux cas, une opinion publi-
que informe parvient a se faire jour et a 
s'imposer lorsqu'elle commande inconsciem-
ment les conduites et qu'elle rencontre des 
obstacles: ces réactions naturelles sont fré-
quentes dans les sociétés restées saines dont 
on ne brave pas impunément les lois non-
écrites. On assiste alors aux sursauts de la 
nature et des mceurs outragées. Ainsi, dans 
les sociétés ou l'homme commande, le 
moindre acero e a la chasteté féminine est 
immédiatement sanctionné: d'ou le gynécée, 
le harem, des regles strictes de pudeur et de 
maintien, etc ... Rien n'est pourtant organisé 
ni formulé. C'est done paree que l'aberration 
a pénétré jusqu'au fond des mceurs que 
l'homme contemporain se considere exclusi-
vement comme producteur. Et paree que cet-
te conception est anti-naturelle, allant a 
l'encontre de la finalité immanente a la pro-
duction, notre époque exige des limitations 
arbitraires a la concurrence que la consom-
mation réclame pour sa part, sans soulever 
de récriminations que passageres chez les 
consommateurs. Des mesures artificielles de 
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protection, telle que les taxes extreme-
ment lourdes sur les produits pétroliers qui, 
en d'autres temps, auraient provoqué des 
révolutions, sont entérinées par l'opinion 
publique. Tous les impóts qui grevent la 
production, y compris les salaires indirects, 
sont de toute évidence payés en derniere 
analyse par les consommateurs. Hypnotisés 
par leur seule condition de producteur, 
aucun ne proteste et si, d'aventure, l'un ou 
l'autre fait entendre sa voix, il n'est pas en-
tendu. Le discrédit ou se tient l'homme 
d'aujourd'hui en tant que consommateur est 
manifestement en relation avec sa mécon-
naissance des biens matériels conc;us par lui 
comme simples supports de ses désirs et de 
ses plaisirs. Qui méjuge de la fin méjuge du 
moyen. 
On comprend enfin l'agitation de notre 
époque. Une action, telle que celle du pro-
ducteur ou du manieur de signes monétaires, 
qui a sa fin en elle-meme et qui dissocie le 
gain du service, ne peut aboutir qu'a la 
fievre endémique. On agit pour agir, ce qui 
est la définition meme de l'agitation. On 
travaille pour travailler, avec de courts inter-
valles de congés - payés ou non - destinés 
a mieux disposer au travail ultérieur. On 
étudie «scientifiquement» les meilleures 
conditions du travail: son, lumiere, relations 
humaines, etc ... , de maniere a retirer du 
labeur l'ultime parcelle d'efficacité. A aucu-
ne période de l'histoire, l'humanité n'a 
autant trimé. Les épuisements nerveux, les 
névroses et les psychoses se multiplient dans 
les sociétés industrielles a une allure inquié-
tanteo Dans les régimes modernes, capitalis-
tes ou communistes, on attribue au travailla 
plus haute valeur morale, directement in di-
viduelle et indirectemente sociale, ou l'inver-
se. Les résultats de ce travail forcené s'éta-
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lent a l'infini: productivité immense qui 
cherche a tout prix des débouches, transpo-
sition de la concurrence entre les entrepre-
neurs au niveau des nations, des empires et 
des «blocs», dumping s de toute espece, 
dislocation des conquetes coloniales de l'Eu-
rope sous les deux pressions conjuguées de 
la Russie et de l'Amérique, maltrise équivo-
que et dangereuse des forces naturelles les 
plus secretes, guerres froides et chaudes, 
révolutions, jalousie des pays sous-dévelop-
pés, racismes divers ... Et la liste s'allonge 
de jour en jour. Pourquoi? Tout simplement 
encore paree que nous ignorons de plus en 
plus la nature des biens matériels engendrés 
par ce travail de Sysiphe et sa place dans le 
bonheur humain. Nous ne savons plus que 
le travail ne comporte par lui-meme aucune 
finalité, aucune valeur positive, que sa fin 
est toujours déterminée au préalable du 
dehors, qu'il appartient tout entier, comme 
les biens matériels qu'il produit, a l'ordre 
des moyens, qu'il rec;oit sa régulation et ses 
buts de l'homme et du Souverain Bien 
auxquels il est ordonné. Nous baignons 
littéralement dans une conception du travail, 
capitaliste ou marxiste, qui considere le la-
beur humain comme créateur de toutes les 
valeurs et comme le seul facteur de la civili-
sation. Rien n'est plus faux. Si l'économie 
est finalisée par le bonheur de l'homme, 
comme nous l'avons montré, et si le bonheur 
consiste lui-meme dans l'exercice de ses plus 
hautes faculté s , l'action est de soi orientée 
vers la contemplation, ainsi que les Anciens 
ravaient vu. Une culture ou le contempla-
tion fait défaut, ou les faculté s d'étonnement, 
d'admiration et d'émerveillement de l'hom-
me sont obturées, ne peut plus admettre que 
le travail et les biens matériels sont des 
moyens. Du coup, elle ne peut davantage les 
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ériger en fins sans les faire éclater. Elle les 
met alors au service de la seule puissance 
dont la transcendance puisse éliminer celle 
de nos faculté s les plus éminentes et celle 
de Dieu: rEtat. Cette cession n'est nullement 
préméditée. Le désordre a sa logique: un 
moyen reste un moyen et, faute de trouver 
sa fin propre, il se dirige vers une autre qui 
lui ressemble ou qui la caricature. Mais ce 
n'est la qu'un palliatif dérisoire: I'Etat 
pourvu de moyens aussi considérables dégé-
nere par exües de force. Tout ce qui dépasse 
la mesure imposée par son essence s'affaiblit, 
comme ces mastodontes antédiluviens qui 
ne purent s'adapter aux conditions de la vie 
ou comme ces géants dont le moindre rhume 
se prolonge en phtisie galopante. La carapa-
ce de I'Etat fort qui dispose des ressources 
de l' économie, est alors assaillie et occupée 
par les volontés de puissance qui se heurtent 
et se combattent a mort pour détenir son 
pouvoir démesuré. Et les sujets de I'Etat qui 
ont séparé le gain du service, les biens ma-
tériels de leur fin, le signe de la chose signi-
fiée, laissent faire, occupés qu'ils sont a 
poursuivre des fantomes. Agitation a la 
base, agitation au sommet: a tout esprit 
réfléchi, la vie humaine devient intenable et 
absurde. Pour échapper a cette existence in-
sensée, la plupart des hommes sombrent 
dans le divertissement. En vain! Le cercle 
vicieux ou ils s'enferment «commercialise» 
les plaisirs dont ils se gavent! Corrompue 
a la racine paree qu'elle est privée de sa 
finalité, I'économie corrompt inévitablement 
la fleur de la jouissance. 
Tout le probleme des biens matériels est 
done faussé par l' exclusive que le monde 
moderne a jetée sur ses données fondamen-
tales. Il n'est pas outré de prétendre que 
nous ne connaissons plus la valeur de ces 
519 
biens. Pour s'en convaincre, il suffit de lire 
les savants traités d'économie qui sont con-
sacrés a cette question essentielle. C'est vrai-
ment la mer a boire! Pour Condillac, la va-
leur se fonde sur I'utilité. Mais I'utilité im-
plique ce a quoi elle sert et dont on ne 
nous dit rien. Pour Adam Smith, la source 
de la valeur est tantot le travail et tantot 
la rente et le profit. Mais le travail n'a en 
lui-meme aucune valeur et le gain n'en a pas 
davantage. Pour Ricardo, elle tient toute 
dan s le cout de production, ce qui revient a 
la premiere these de Smith. Stuart Mill lie 
étroitement la notion de valeur a la loi de 
I'offre et de la demande. Il conclut avec su-
perbe «qu'il n'y a plus rien désormais a 
éclaircir dans les lois de la valeur, ni main-
tenant ni plus tard», sans s'interroger sur le 
point de savoir pourquoi l'on offre et pour-
quoi l' on demande. Pour Marx, la valeur 
d'un bien se mesure uniquement au temps de 
travail nécessaire a sa production. Il distin-
gue entre la force de travail vendue par 
I'ouvrier a I'entrepreneur et le produit du 
travail effectué sur lequel I'entrepreneur 
préleve une plus-value. Mais outre que cette 
théorie n'explique en rien la variation des 
prix sur le marché, outre qu'elle n'explique 
pas devantage la préférence que I'entrepre-
neur accorde a la mécanisation et a I'éli-
mination consécutive du facteur humain qui 
engendre pourtant la plus-value, elle se 
heurte au fait que le travail est de soi un 
moyen dépourvu comme tel de toute valeur 
positive ou négative et n'en détenant que des 
fins qu'il sert . Selon Walras, la valeur n'a de 
sens que sur un marché de concurrence par-
faite ou elle se réduit au seul concept 
abstrait de prix mathématique établi d'une 
maniere uniforme, au plus bas et de manie-
re a échanger le plus grand nombre possible 
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de marchandises. Or, il est clair que le mar-
ché parfait n'existant pas, la valeur ainsi 
comprise n'existe pas davantage: elle n'est 
qu'une construction de l'esprit. Alfred Mar-
shall combine la théorie du coút et celle 
de l'utilité, prétant ainsi le flanc aux objec-
tions que ces deux théories suscitent. 
Quant aux marginalistes, ils pratiquent 
un subjectivisme hédonistique résolu. Selon 
eux, les biens matériels doivent etre frac-
tionnés en unités successives, la valeur de 
l'unité ultime déterminant celle de toutes 
les autres. La valeur totale d'un bien est 
donc constituée par le nombre des éléments 
qui le composent multiplié par la valeur de 
l'unité marginale. La question de savoir 
pourquoi cette unité marginale a une valeur 
ne se pose pas pour eux. C'est ainsi paree 
que c'est ainsi: le sujet économique en 
a besoin, un point c'est tout. Au fond de la 
théorie marginaliste se découvre le postulat 
implicite et absurde que le besoin est anté-
rieur au bien et que l'objet du désir n'a au-
cune importance. Comme l'écrit sans sour-
ciller l'un des adeptes de la doctrine, «le 
sujet se représente d'abord ses besoins, puis 
se représente les biens qui y seront appli-
qués; il pese d'abord des utilités, puis il fait 
des choix; il prend d'abord conscience de 
préférences, puis il effectue des emplois». 
Rien n'est plus contraire a l'évidence; la 
réalité objective du bien précede le besoin et 
le suscite. Sans un bien présent ou repré-
senté, il n'y a pas l'ombre d'un besoin. La 
théorie marginaliste et les subtilités margi-
nalistes qui s'y sont surajoutées, ne sont 
qu'une décoction du formalisme kantien 
adaptée a une science économique qui se 
prétend d'imtant plus science qu'elle ne 
s'intéresse pas a son objet réel: le bien 
matériel, mais a la fa<;on dont le sujet 
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appréhende ce bien transformé en une en-
tité spectrale. L'horreur mécaniciste pour la 
finalité s'y étale impudemment. Ajoutons-y 
que la théorie, logiquement cohérente, n'ad-
here en aucune fa<;on a la réalité psycholo-
gique; ou et quand a-t-on jamais rencontré 
un sujet économique qui, disposant d'une 
quantité donnée d'un bien donné, en apprécie 
d'une part l'unité derniere et estime d'autre 
part que chaque unité de ce bien peut etre 
exactement et indifféremment substituée a 
chaque autre? 
En réalité, le marginalisme, en ne consi-
dérant que l'aspect subjectif des biens maté-
rieIs, s'interdit au préaIable de rapporter la 
valeur instrumentale a la seule fin que l'hom-
me poursuit effectivement: le bien, l'accom-
plissement de son etre, le Souverain Bien. 
Sous prétexte de rendre la science économi-
que possible, il mutile l'etre humain qui ne 
recherche jamais les biens matériels en tant 
que tels, mais les articule toujours a ce 
qu'on appelle le bonheur. C'est ce qu'expri-
me l'adage: on ne vit pas pour manger, on 
mange pour vivre. Le glouton lui-meme qui 
semble ne poursuivre que la nourriture et se 
faire un dieu de son ventre, en branche la 
substance sur la conception qu'il se forge de 
son etre et de sa destinée. Aucune valeur 
économique n'échappe a cette loi imprescrip-
tible de cette ultime finalité dont tout dé-
pendo 
11 est done, derechef, impossible de sépa-
rer l'économie de la morale et de la métaphy-
sique. Une science économique autonome 
dont on se refuse de contróler les méthodes 
et les résultats a la lumiere de la philosophie 
et meme de la théologie, est un mythe qui 
ne résiste pas a l'enquete. Le nier, c'est im-
médiatement verser dan s un mélange con-
fus de subjectivisme et de matérialisme, 
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logique et eohérent peut-etre, mais inintelli-
gible. 
Pour aborder le probleme de la valeur 
des biens matériels, il importe au surplus de 
s'alléger du fardeau inutile que font peser 
sur la pensée moderne le primat de la raison 
pratique et l'axiologie. Les philosophies eon-
temporaines eonsiderent la valeur eomme la 
réalité premiere a partir de laquelle l'univers 
tout entier se eomprend et s'ordonne. Elles 
font de la valeur une sorte d'au-dela de 
l'etre, «un absolu qui n'est pas et dont 
l'etre, en quelque fa~on procede», paree que 
le sujet humain le eré e en s'en approehant. 
En d'autres termes, ces philosophies disso-
cient etre et valeur. D'apres elles, la valeur 
n'a pas de réalité objeetive en dehors de 
eelle que lui eonfere le sujet qui la désire 
et la ehoisit. C'est done l'appétit qui la 
détermine et valorise l'objet vers lequel il se 
porte. Le sujet a la primauté sur l'objet. 
A l'eneontre de ces billevesées il faut dire 
que la valeur unit étroitement le point de 
vue subjeetif et le point de vue objeetif. Pour 
l'affamé, toute nourriture a une valeur, mais 
il ne mangera eapendant pas des pierres. 11 
faut done que le sujet soit au préalable 
ordonné a l'objet et réciproquement, pour 
qu'une réalité quelconque soit appréhendée 
ou eonsidérée eomme une valeur. Nous re-
trouvons ici la eonnaturalité que nous avons 
envisagée au ehapitre préeédent. Revet done 
une valeur pour l'homme tout ce qui lui est 
eonnaturel. La valeur n' est en aueune manie-
re le fruit d'une liberté eréatrice qui n'existe 
du reste que dans l'imagination. Elle ne 
dérive pas du seul désir qui me porte vers 
elle. Ce n'est point paree que je désire une 
ehose qu'elle a de la valeur, mais paree que 
ma nature humaine que je n'ai pas faite et 
qui ne dépend pas de moi eomme telle, s'ae-
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eomplit en elle et par elle. Entre eette nature 
et la réalité qui eonstitue pour elle une va-
leur, il ya un lien de eonnaturalité. La valeur 
n' est autre que le bien préalablement confor-
me a la nature humaine. Ce bien est surélevé 
par l'intelligenee au niveau de l'appétit ra-
tionnel, paree que la raison et la volonté sont 
les marques distinetives de eette nature. En 
d'autres termes, la valeur est le bien moral: 
elle s'identifie a la fin de l'homme et a tout 
ce que eette fin peut et doit impliquer. En 
elle se superposent et s'articulent un juge-
ment par mode de eonnaturalité, une ordon-
nance de la raison et un aete volontaire. 
Par la s'éclaire la valeur des biens maté-
riels. 
11 est naturel a l'homme de désirer les 
biens matériels paree que l'homme est un 
esprit inearné dans un eorps. Mais leur 
essenee propre ne dépend pas exclusivement 
de ce désir. D'une part, les biens matériels 
ne se présentent généralement pas a l'hom-
me sous un aspeet naturel a la maniere de 
l'eau ou de l'air. La plupart sont fabriqués 
par l'ingéniosité humaine. Reeonnaissons-Ia 
une fois de plus la différenee spécifique en-
tre l'homme et l'animal, l'intervention de la 
raison inventive et de la volonté délibéré 
d'atteindre des biens qui portent la marque 
de l'homme etqui soient proprement hu-
mains. Interviendra done néeessairement 
dans la valeur des biens matériels une série 
de faeteurs qui représentent ce qu'on appelle 
leur eoút de fabrieation, en y incluant le 
bénéfiee de l'entrepreneur sur lequel nous 
reviendrons. D'autre part, eomme les biens 
maté riel s ont pour l'homme une valeur d'uti-
lité, ainsi que nous l'avons vu plus haut, ils 
sont soumis de ce fait a l'appréciation reeti-
ficatrice de la raison. Ce n'est pas n'importe 
quel bien matériel qui possede une valeur. 
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Il Y a entre les biens matériels une hiérar-
chie déterminée par la raison qui en établit 
des degrés en fonction de la fin de l'homme: 
l'accomplissement de son etre et l'obtention 
du Souverain Bien, autrement dit: en fonc-
tion du bonheur humain. Or, un autre fait 
intervient ici: la diversification de l'espece 
humaine, l'inégalité entre les hommes. Elle 
se manifeste, avec une évidence solaire, au 
niveau des biens matériels. Un habitant du 
Midi n'en exige pas autant qu'un habitant du 
Nord! Un gringalet mange moins qu'un 
athlete, et ainsi de suite. Au surplus, la va-
leur des biens matériels va riera en fonction 
de la conception que ces innombrables 
hommes inégaux se font du bonheur et, par 
suite, de ce moyen que sont les biens ma-
tériels, ainsi que de leur adaptation á la fin 
poursuivie. Le bonheur n' est en aucune ma-
niere un moule uniforme. Cela ne veut nulle-
ment dire que la notion de bonheur diversi-
fié en fonction des capacités, des vocations, 
des qualités naturelles ou acquises, etc ... soit 
anarchique! Pour que l'ordre regne en ces 
multiples conduites différentes, il faut et il 
suffit qu' elles tendent toutes vers un meme 
but: la perfection humaine et la béatitude, 
chacune a leur fa'9on, les meilleures de la 
maniere la meilleure, les autres a leur suite. 
C'est pourquoi, dans une société déterminée, 
une meme conception de l'homme et de sa 
destinée est requise. Sans philosophie et sans 
religion vraies, il faut renoncer a vivre en 
homme. Les sceptiques et les amateurs de 
liberté intégrale souriront peut·etre. Mettons-
les ensemble: ils s'entre-dévoreront. La mul-
tiplicité dans l'únité est la loi de toute 
espece animale. Elle l'est de l'espece hu-
maine au niveau de ce qui en fait la différen-
ce spécifique: la raison et l'attitude reli-
gieuse. 
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De ce point de vue, on comprend alors 
la nécessité du marché et de l' ordre concur-
rentiel pour la détermination de la valeur 
des biens matériels. Elle est exigée par la 
diversification des hommes au sein de la 
communauté. Comme cette disparité ne peut 
etre fixée d'avance par un plan quelconque, 
il est impossible de figer le marché sans 
sombrer dans l'arbitraire. La concurrence ne 
peut dégénérer en foire d'empoigne si des 
mreurs communes fondées sur l'acceptation 
au moins implicite des normes de la philo-
sophie et de la religion sont respectées et 
tout manquement a leur égard est sanctionné 
par I'Etat. Les memes mreurs régularisent et 
légitimisent également le profit de l'entre-
preneur en introduissant sur le marché ce 
que ces Anciens appelaient le juste prix qui 
corrige par en haut et par en bas les exces 
de «la lob> de 1'0ffre et de la demande livrées 
a elles-memes sans contrepoids moral. Parce 
qu'ils sont englobés l'un et l'autre dans une 
meme conception de la vie qui les orientent 
dans la meme direction, l'acheteur et le ven-
deur ne peuvent plus se considérer comme 
des parties dont l'une exploiterait a fond les 
besoins de l'autre. Leur situation sur le mar-
ché est déterminée non par le seul profit 
qu'ils retirent de leurs échanges, mais par les 
services réciproques qu'ils se rendent, l'ar-
gent ne jouant entre eux qu'un role de com-
modité dan s les transactions. Le juste prix 
est ainsi l'équivalent du service rendu et 
s'établit entre «le trop» et «le trop peu». Il 
inclut le prix de revient et l'équivalent du 
bienfait rendu qui s'appelle expressivement 
«le bénéfice». Dans toute société moralement 
organisée, les membres savent spontanément 
«ce qui se fait» et «ce qui ne se fait pas», ce 
qui est permis et ce qui ne l'est pas, ce qui 
est légitime et ce qui est illicite. Dans une 
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telle atmosphere, le profit joue entre des 
limites relativement preCIses. Les fixer 
d'avance est impossible parce qu'elles dépen-
dent d'impondérables. Mais on est certain 
qu'elles existent et qu'elles ne seront pas 
dépassées. 
La valeur des biens matériels résulte de 
la conjugaison harmonieuse de ces éléments. 
Autrement dit, elle n'est pas strictement éco-
nomique et n'est pas susceptible de détermi-
nation «scientifique» exacte et calculée, com-
me le croient les marginalistes, ni d'imposi-
tion arbitraire décidée par le pouvoir politi-
que. Elle se situe au point d'intersection OU 
confluent le cout de production pris au sens 
large et le désir du consommateur en tant 
que celui-ci se soumet aux normes du bien. 
C'est pourquoi 1'économiste pur est inca-
pable, comme nous 1'avons vu, de la définir. 
Elle ne s'éclaire que dans la mesure OU les 
biens matériels et leurs équivalents sont 
replacés dans la finalité générale de la vie 
humaine. L'économie et la moral e sont liées, 
sinon 1'économie se voue a 1'immoralité ou 
a 1'amoralité. 
CHAPITRE IV 
L'ACCELERATION DE L'HISTOIRE 
ET SON INFLUENCE 
SUR LES STRUCTURES SOCIALES 
INTRODUCTION 
Que 1'histoire humaine, individuelle ou 
collective se hate de plus en plus est une 
découverte récente. Le génie divinatoire de 
Michelet, le premier, l'ape~ut. Grace a l'es-
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sai fameux de Daniel Halévy sur 1'accéléra-
tion de 1'histoire, nous pouvons prendre 
conscience de cette course. L'expérience la 
plus rudimentaire en manifeste d'ailleurs la 
croissante rapidité. 
La vie humaine individuelle s'allonge, 
mais est de plus en plus encombrée de faits, 
d'actes et d'événements qui se bousculent, 
emportés par un flot torrentueux. Les sollici-
tations internes ou externes qui nous assail-
lent en un heure auraient naguere suffi pour 
remplir une année de l' existence de nos 
ancetres. 11 est inutile d'insister sur ce point. 
La vie humaine collective est en proie au 
meme vertige. Alors que les rois de France 
ont mis huit siecles pour rassembler les 
diverses parcelles du «pré carré». Bismark 
et Cavour batissent en dix ans 1'Allemagne 
et l'Italie. Les délais d'attente et de matura-
tion se raccourcissent follement aujourd'hui: 
des hommes dérisoirement appelés d'Etat, 
done de stabilité, prétendent faire passer des 
populations entieres, par la vertu magique 
de 1'encre et de la salive, de la civilisation 
«néolithique» a la civilisation «électronique». 
L'allure des sciences n'est pas moins 
ailée: la physique des quatre éléments a rég-
né deux millénaires sur les esprits; la concep-
tion du monde de Newton a duré deux 
siecles; celle d'Einstein, déja battue en 
breche, aura vécu deux décennies. Les disci-
plines particulieres ,sont plus promptes 
encore: en quelques années, les fondements 
de la psychologie et de 1'économie classiques, 
par exemple, ont été mis en question et 
completement bouleversés. Et lorsqu'un vi-
sionnaire comme Teilhard de Chardin em-
brasse d'un coup d'reil prophétique l'évo-
lution de l'humanité, ce n'est plus au passage 
désespérément lent de la monade de Haeckel 
a l'homme de Néanderthal qu'il s'attarde: 
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«l'hominisation» a franchi l'étape de «la 
noosphere» et de l'esprit universel, pour 
s'élancer, d'un bond, dans «la Christosphe-
re»! Quant a l'impétuosité des techniques, 
n'en parlons pas: leur vitesse propre et leur 
vitesse de remplacement mutuel dépassent 
presque toujours le temps de réponse de la 
nature humaine a leurs injonctions. 
Si 1'0n imagine 1'0bélisque de la place de 
la Concorde surmonté d'une piece de cent 
sous, la hauteur du monolithe représente le 
temps étiré de la préhistoire, celle du métal 
le temps contracté de I'histoire et, si nous 
prolongeons la comparaison, il faudrait re-
courir, pour figurer la densité extreme du 
temps a notre époque, a l'épaisseur d'un 
billet de banque. On peut longuement réflé-
chir sur cette comparaison. Elle signifie que 
la vitesse du temps contemporain se resserre 
dan s une durée si restreinte qu' elle se dé-
vore pour ainsi dire elle-meme. A la limite, 
elle s'engouffre dans le prodigieux éclat de 
tonnerre de I'Evénement qui s'abattra d'un 
seul coup sur I'humanité terrifiée. En dépit 
de tous nos divertissements, nous sentons 
tres bien que nous glissons vers la catastro-
phe. Les signes de ce destin ne se comptent 
plus. L'accélération de l'histoire débouche 
sur l'abime d'une troisieme guerre planétaire 
ou la bombe atomique anéantira le temps 
pour le faire ressurgir sous les especes d'un 
nouveau temps préhistorique. Le temps mo-
derne, ramassé dans l'instant fulgurant, aura 
vécu. 
Quels sont les facteurs de cette accéléra-
tion de l'histoire? Comment ces facteurs 
agissent-ils sur l'humanité au point d'en 
détruire toutes les structures et de l'acculer 
a une ruine prévisible et définitive? Telle est 
la question qui se pose. 
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l.-Les causes de l'Accélération de l'histoire. 
Avant d'y répondre, un long détour est 
requiso 11 est, en effet, impossible de définir 
les causes de l'accélération de l'histoire, si 
nous méconnaissons le grand changement 
qui s'opere sous nos yeux dans la conception 
que nos contemporains se font de l'histoire 
elle-meme. 
L'histoire n'est plus, suivant la juste for-
mule de l'historien anglais V.-H. Galbraith, 
the past, so far as we know it, le passé dans 
la mesure OU l'ingrat labeur des profession-
neIs de cette science peuvent le connaltre, 
nous en transmettre la connaissance et nous 
faire saisir l'articulation des causes et des 
effets qui rend intelligibles les réalités histo-
riques apparemment disparates. L'histoire 
est devenue maiusculaire. Elle s'est érigée 
en réalité, en substance, en hypostase analo-
gue a l'Idée platonicienne, imprégnant jus-
qu'au tréfonds les individus en chair et en os 
qu' elle englobe. L'histoire est un grand fleu-
ve divinisé dont le cours irrésistible emporte 
tous les hommes et tous les peuples. 11 est 
vain de s'opposer a ce flux impétueux. Tout 
ce que peut faire l'etre humain qui émerge 
au-dessus des vagues successives, c'est d'en 
reconnaltre le sens et, si son esprit est assez 
puissant pour saisir depuis l'origine le dérou-
lement de toutes ses phases, d'en prévoir 
l'issue inéluctable et d'y collaborer. Quicon-
que tente d'endiguer cet élan ou de dresser 
devant lui un barrage, est infailliblement 
condamné par l'histoire, juge supreme des 
conduites humaines. Die Weltgeschichte ist 
das Weltgericht. Telle est la conception de 
l'histoire qui s'accrédite aujourd'hui. Elle est 
a la source de la volonté de puissance des 
individus et des nations, comme a celle de 
l'esprit de défaillance. Les forts l'adoptent 
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eomme les faibles, les premiers paree qu'elle 
justifie leur pouvoir, les seeonds paree qu'el. 
le excuse leur débilité. Toutes les conquetes 
et tous les abandons sont marqués du signe 
du mouvement de l'histoire. 
Les historiens de métier ont beau s'in-
surger eontre eette eonception et en dénon-
eer les racines politiques. C'est ainsi que M. 
Marrou, qui n'est certes pas suspect d'etre 
un «réaetionnaire», estime que la notion d'un 
«sens de l'histoire» n'a d'autre fin que la 
«liquidation» de l'adversaire. Un jugement 
sur le sens de l'histoire «postulerait», selon 
lui, une eonnaissance vraie de l'histoire uni-
verselle, de l'histoire totale, et il se demande, 
a juste titre, «si, sur le plan rationnel, une 
telle eonnaissanee est compatible avec la 
structure et les limites de la eondition hu-
maine». Renchérissant sur eette critique, il 
ajoute «qu'il y a san s doute quelqu'un qui 
possede une telle eonnaissanee intégrale et 
authentique, mais ce quelqu'un, e' est Dieu et 
on peut se demander si une philosophie de 
l'histoire n' est pas exposée a eommettre 
l'erreur fatale, le péehé de démesure, de 
l'hybris». 
Si exaete que soit eette analyse, elle ne va 
pas au fond du probleme. Elle reste superfi-
cielle. Ce qu'il importe de souligner ce n'est 
pas l'opposition entre l'Histoire majusculaire 
et l'histoire tout eourt ni le caraetere irréel 
de la premiere ou le earactere réel de la 
seconde, mais les raisons qui président 
il la substitution de celle-lil a celle-ci dans 
la mentalité des hommes de notre temps. 
Prétendre que le mouvement de l'histoi· 
re est un mythe, c'est proférer une vé-
rité certaine, mais c'est oublier que ee 
mythe est un phénomene historique, intégré 
dans l'histoire du vingtieme siecle, au meme 
titre que l'accélération de l'histoire. L'histo-
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rien ne peut que constater la eoexistence de 
ces deux faits et en rechercher les causes. 
Il remarquera immédiatement que l'ac-
célération des phénomenes historiques et le 
mythe du mouvement de l'histoire ne se sont 
pas associés en vertu d'une conjoncture ac-
cidentelle. La mythologie de l'histoire se 
nourrit de l'aeeélération de l'histoire, et 
l'aeeélération de l'histoire s'alimente a son 
tour des conerétions accumulées par la my-
thologie de l'histoire dan s son effort pour 
passer dans la réalité. Le fait mental du 
mythe et le fait objectif de la vitesse erois-
san te des phénomenes historiques se para-
sitent réeiproquement. 
En effet, au fur et a mesure que les phé-
nomenes historiques s'accélerent, l'homme 
contemporain s'éprouve de plus en plus im-
puissant a les dominer. Il prend conscience 
de son assujettissement a l'égard de puissan-
ces qui le dépassent et dont le rythme for-
cené l'entraíne. S'il essaie de les rassembler 
en son esprit, il échoue dans sa tentative. 
L'accélération affecte tous les secteurs du 
savoir et de l'action! Il lui faudrait tout 
connaltre et déployer son activité dans d'in-
nombrables domaines pour s'en rendre 
maltre en pensée! Il se trouve en face de 
l'ineompréhensible. Or, l'incompréhensible 
véeu est la définition meme du destin inexo-
rable. L'homme contemporain, s'il ne se 
réfugie pas dans l'endos de son ame, inacces-
sible aux voix des Sirenes, ou dans les com-
munautés vivan tes eneore qui prolongent et 
protegent son etre menacé, se sent immergé 
dans le Fatum d'une histoire qui l'absorbe et 
le transeende a la fois: il n'a aucune prise 
sur les événements dont dépendent ses pen-
sées et ses démarches. Rien d'étonnant alors 
qu'il en imagine la somme sous l'aspect 
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d'une Histoire divinisée qui, insaisissable, le 
saisit et l'emporte. 
Réciproquement, I'histoire ainsi transfor-
mée en mythe mystificateur qui hante l'ima-
gination des hommes, tend a passer de l'exi-
stence mental e dans l' existence réelle. La 
religion de I'histoire, comme toute religion, 
relie l'homme a la divinité et au monde 
extérieur. Tout mythe se fait chair et se fait 
monde. Gr, la réalité résiste a l'invasion du 
mythe. Afin d'en forcer les défenses, les hom-
mes en proie au mythe inventeront moyen 
sur moyen d'accentuer leur emprise sur la 
réalité rebelle. Pour que l'artifice absolu du 
mythe devienne réalité, il lui faut meme dé-
passer successivement tous les moyens réels 
qu'il élabore a cette fin, tous se montrant 
insuffisants, l'un apres l'autre, dan s cette 
tache. Ceux-ci se dialectisent done sans arret 
en un progres sans terme. A la limite, l'arti-
fice du mythe doit détruire toute réalité pour 
s' ériger en seule réalité. Nous allons a grands 
pas dan s ce sens. Nous y courons. Le monde 
de l'homme contemporain devient de plus en 
plus un monde construit par l'homme mysti-
fié qui anéantit le monde naturel autour de 
Zui. L'accélération de cet artificialisme est 
patent aussi bien dans 1'0rdre individuel que 
dans l' ordre social. Les hommes deviennent 
des masques et les institutions des décors 
qui dissimulent le réel et qui le supplantent. 
Le cercle vicieux est alors bouclé. L'accé-
lération de I'histoire renforce le mythe de 
l'histoire et le tournoyant proces recommen-
ce. Il suffit d'observer la politique contem-
poraine pour en etre convaincu. Les grands 
mythes de la démocratie et du communisme 
ont mis en branle toute la planete et les 
énormes changements qu'ils suscitent dan s 
la vie humaine, dan s les mreurs et dan s les 
faits, sont pour eux autant d'étapes ver s la 
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terre promise. L'introduction de la roue ma-
térielle dans la technique n'a pas suscité une 
révolution comparable a l'invention de la 
roue idéologique. 
La conception de l'histoire majusculaire 
et son assimilation á un fleuve toujours plus 
rapide dont les humains ne seraient que les 
molécules inertes, étaient ignorées de nos 
peres. Pour eux, I'histoire n' était autre que 
l'histoire vécue, faite par eux ou par d'autres 
auxquels ils se confiaient: le pretre, le no-
table, le prince, a l'intérieur de communautés 
a taille d'homme, qu'ils pouvaient voir, pal-
per, étreindre vitalement, par tout leur etre, 
surtout par les sens qui en appréhendent 
directement la présence. La représentation 
cérébrale ou imaginaire des groupes OU se 
passait leur histoire, leur était inconnue. La 
pensée et la figuration de leurs communau-
tés se référaient immédiatement a des rela-
tions concretes d'homme a homme. L' ab-
straction historique, dont nous faisons une 
consommation incroyable, leur aurait paru 
strictement inintelligible. L'histoire ne dé-
passait guere pour eux les limites de la fa-
mille, de la commune, de la province, de la 
petite patrie. Au-dela de ces bornes, elle se 
concrétisait beaucoup moins en histoire 
d'une institution ou d'un régime qu'en une 
suite de personnages en chair et en os, tels 
les papes, successeurs de saint Pi erre et 
vicaires du Christ, ou les rois capétiens. Nos 
peres vivaient dans un monde de différences 
concretes et bariolées, toutes vécues et tou-
jours traduites en termes d'expérience: les 
Espagnes, les Allemagnes, les Pays-Bas Bel-
giques. Pour rassembler ces distinctions en 
un univers, ils recouraient a Dieu, á l'Eglise 
et sa mission recuménique que le Christ lui a 
confiée jusqu'a la fin des temps. 
Le mot de civilisation, avec tout ce qu'il 
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implique de commun, n'existait pas dans 
leur vocabulaire. De meme que l'histoire 
était pour l'histoire familiere, éprouvée, con-
signée dan s les mémoires, les traditions, les 
récits, les annales, etc., la civilisation, s'ils 
en avaient connu 1'idée, leur serait apparue 
comme 1'assimilation, par des hommes plus 
vigoureux que les autres, de toutes ces diffé-
rences, jusqu'a une limite fixée par la capa-
cité de digestion. C'est pourquoi nos peres 
avaient leurs classiques, c'est-a-dire des mo-
deles supérieurs, toujours concrets, porteurs 
d'un nom propre, en qui la civilisation 
s'incarnait. Pour unir la diversité des civili-
sations, ce n'est pas un type d'homme abs-
trait, une idée de 1'homme en général qu'ils 
invoquaient, mais, a nouveau, un erre eon-
eret, le Christ, Dieu fait homme et modele 
eoneret supreme, qui dispense sa grace a 
tous les hommes pour leur salut personnel 
et qui les coordonne en 1'Eglise, son corps 
mystique. Les sensibilités, les mreurs, les 
histoires particulieres, les civilisations diver-
ses pouvaient subsister, murir et se perfaire 
en cette convergen ce unanime et surnaturelle 
ver s un point unique. 
Soulignons, des maintenant, que la no-
tion d'histoire universelle et de civilisation 
planétaire n'est apparue qu'au moment OU 
la religion chéritienne perdait son empire 
sur les esprits. 
Dans un brillant essai consacré au «temps 
de l'histoire», M. Philippe Aries a mis en 
relief cette opposition entre l'histoire géné-
rale et 1'histoire particuliere, ainsi que 1'ab-
sorption de la seconde par la premiere au 
cours de ces deux derniers siecles. Deux 
conceptions du temps s'y affrontent, tune, 
d'un temps eontinu, quasiment uniforme, 
vécu par les individus dan s des communau-
tés restreintes, complexes, denses, qui plon-
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gent leurs racines dans le passé et engagent 
sans rupture la croissance de 1'arbre humain 
vers la fleur du présent et les fruits de l'ave-
nir; l'autre, d'un temps diseontinu, fait de 
changements brusques, qui brise avec le pas-
sé, transforme le présent en un tourbillon 
de tendances confuses, valorise 1'avenir, et 
qui, n'étant plus vécu que dans ses ruptures, 
ne peut plus etre rassemblé qu'au niveau de 
la pensée abstraite. 
11 y a une affinité certaine entre la no-
tion de changement pur et 1'abstraction 10-
gique qui n'existe que dan s la pensée. La 
durée vécue, continue, OU le passé s'acheve 
organiquement dans le présent, OU le présent 
prépare vitalement 1'avenir, suppose la per-
manence de l' etre individuel ou communau-
taire qui la vit. Comme dirait M. de La 
Palisse, elle est ce qui dure, e' est-a-dire ce 
qui demeure. Le changement pur, au con-
traire, est troué de discontinuités dialecti-
ques qui s'oppossent et dont les phases dis-
parates ne peuvent plus etre appréhendées 
que du dehors par la pensée et par !'imagina-
tion désincarnées qui les réunit . La tyrannie 
du changement et le culte des entités abstrai-
tes cOIncident en toute rigueur. 
L' exemple le plus net nous en est donné 
par 1'Evolution biologique. C'est la solution 
de continuité des archives paléontologiques 
avec lesquelles le savant moderne n'a plus 
la moindre relation vivan te, qui a engendré 
la notion abstraite, hypothétique et mythi-
que d'un élan vital créateur se poursuivant 
de la monade primitive jusqu'a l'homme, 
sinon iusqu'a. 1'homme divinisé. «L'imagina-
tion, disait Simone Weil, est essentiellement 
eombleuse de vides». La OU 1'homme n'artÍCu-
le plus le passé, le présent et 1'avenir dans 
une expérience vécue, enracinée dan s la per-
manence de son etre et des cornrnunautés OU 
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se déroule son existenee, la fiction abstraite 
en bouehe les trous: elle superpose aux 
fragments disloqués de la vie individuelle et 
sociale l'image d'une eontinuité et d'une 
unité qui, sous un nom quelconque, Esprit, 
Matiere, Scienee ou Liberté, passent du 
signe moins au signe plus et de l'inférieur au 
supérieur. L'histoire universelle prend ainsi 
la forme d'un progres cohérent dans tous 
les domaines. Elle devient la philosophie du 
ehangement continu et profond qui entraine 
l'humanité des aventures tatonnantes a la 
maitrise de son destin et de la dispersion 
a l'unité organisée. «Un seul monde ou rien», 
vaticinait Roosevelt. L'hégélianisme et le 
marxisme en sont l'illustration. Dans ces 
systemes, l'histoire universelle et la philo-
sophie de l'abstraetion totale se fondent 
l'une dans l'autre au point d'etre indiscer· 
nables. 
En réalité, pour l'observateur dépourvu 
de préjugés, en qui l'imagination se subor-
donne a l'intelligenee objeetive des faits, 
l'histoire générale se distingue de l'histoire 
particuliere comme les événements disconti-
nus se distinguent de la durée continue, les 
innovations de la tradition et le pluriel du 
singulier. 
Aux eonfins de l'Europe, un peuple 
s'ébranle paree que ses paturages s'épuisent, 
il pousse devant lui d'autres peuples qui se 
jettent sur la Gaule romaine OU regne la 
quiétude; un prophete se leve dans le déserts 
d'Arabie, ameute guerriers et nomades, et les 
précipite sur l'Afrique et sur l'Europe méri-
dionale;Gutenberg invente le livre imprimé, 
Luther l'utilis€f pour diffuser ses appels a la 
révolte contre Rome, le protestantisme se 
propage dan s les régions imprégnées de 
catholicisme. Entre ces événements et leur 
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point d'impact, il n'y a aucune commune 
mesure. lIs viennent frapper les eommunau-
tés organisées qui leur résistent ou s'effon-
drent, les assimilent ou se laissent assimiler 
par eux, s'enrichissent ou s'appauvrissent de 
leurs apports. L'histoire générale est celle des 
interactions entre les moments du temps 
discontinu et le temps continu des histoires 
particulieres. Celles-ci tentent de réduire le 
pouvoir d'érosion et de destruetion des évé-
nements qui les affeetent, du de dan s ou du 
dehors. Elles refusent les ehangements et les 
variations qui assaillent leur permanenee. 
Parfois, elles réussissent a les intégrer dan s 
l'héritage dont elles gardent fideIement le 
dépót parfois elles éehouent. 
Ainsi procede l'étre vivant: il a sa loi 
propre qui le regle de la naissance a la mort, 
et il incorpore vitalement a sa substance tout 
ce qui convient a sa vie. Mais des événements 
imprévisibles surgissent. L'arbre lutte contre 
l'exces de pluie ou de séeheresse, de froid 
ou de chaleur qui surviennent. C' est de la 
meme maniere que l'homme, dans les com-
munautés OU il s'abrite, est sans cesse aux 
prises avee l'inattendu. Toute histoire parti-
culiere, individuelle ou collective, est adapta-
tion, risque, combat, paree qu'elle s'inserit 
dans un monde plus large sillonné de lignes 
de force indépendantes les unes des autres, 
dans un univers au pluriel, dans un milieu 
en perpétuel déséquilibre dont Dieu seul 
connait les voies. L' erre humain est done 
plongé dans deux sortes de temps, celui de la 
vie et celui que les Anciens appelaient juste-
ment: Tyché, sous son double masque de 
Fortune et d'Infortune. Le temps vécu lui est 
immanent, fait eorps avec son etre qui en 
lie les phases. Le temps non vécu le transcen-
de. Le premier se fonde sur la constance, le 
second sur la variation. L'histoire générale 
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se situe OU ils interferent, eux et leurs con-
séquences. 
Nous pouvons maintenant comprendre 
pourquoi l'histoire générale s'est transfor-
mée en évolution ou progres, et ceux-ci en 
course accélérée vers un point ou se confon-
dent l'unité et le chaos. M. Marrou a raison: 
l'homme moderne s'est substitué a Dieu dans 
sa vision de l'histoire. La chute des croyan-
ces religieuses et la radicale mutation de 
la conscience de soi qui en est résultée, va 
nous en livrer la cause. Dans son ouvrage 
magistral sur la crise de la conscience oc-
cidentale, Paul Hazard en a fixé la date a la 
fin du XVlIe si(~cle. 
A tort ou a raison, nous n'en discuterons 
pas ici ou nous analysons simplernent les 
conduites humaines, nos peres estimaient 
que les événements devaient etre subis, sup-
portés et finalement vaincus par la constan-
ce. Le théatre de Corneille est un des der-
niers éclats de cette conviction que les évé-
nements dérivent des insondables desseins 
de la Providence, et qu'ils sont des épreuves 
que l'énergie de l'homme doit surmonter 
pour se parfaire, soutenu en son effort par 
l'adrniration du groupe auquel il appartient. 
Ce que Corneille nous dit de ses héros et 
de ses héroines, nos peres l'éprouvaient dans 
leurs communautés. Que de drames, de 
deuils, de peines s'abattent sur les farnilles! 
Que de difficultés a nouer les deux bouts 
dans les rnétiers! Que de guerres, de dispu-
tes, de farnines dans les petites patries et 
dans la grande! La vie sociale, cornrne la vie 
individuelle, est toujours menacée par les 
événements. Il faut dominer ces pouvoirs qui 
perturbent la vie, les apprivoiser, s'il se peut, 
ou en tirer parti de maniere a transformer 
en bien le mal qu'ils causent, et, dans l'im-
possible, se ramasser sur soi-meme, faire le 
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gros dos, laisser le temps accomplir son 
reuvre d'apaisement. L'intéret personnel 
cOIncide ici avec le devoir envers autrui: «Si 
ton voisin vient a mourir, écrit La Fontaine, 
c'est sur toi que le fardeau tombe». Pour y 
parvenir, il ne suffit pas d'avoir l'ame forte, 
il ne suffit meme pas de ressentir la vie du 
groupe comme une interdépendance, il faut 
croire que le groupe v~hicule en quelque sor-
te une valeur sacrée, il faut qu'un sentiment 
de foi , de piété, de vénération, éleve ses 
membres vers la lueur d'éternité obscuré-
rnent peq;:ue que le groupe détient et main-
tient en dépit des menaces du temps exté-
rieur qui l'assaillent. 
Mais, comment croire que les cornmunau-
tés naturelles ou semi-naturelles: la famille, 
le métier, le village, le bourg, la petite patrie 
et la grande, possedent une valeur sacrée 
dont les générations successives conservent 
le dépót, lorsque le surnaturel, le sacré par 
excellence, est battu en breche dans les 
esprits? Le sacré est une catégorie de l'etre 
qui englobe a la fois la nature et la surnatu-
re, la Création et le Créateur. Le paganisme 
antique, en ses meilleurs moments, le savait. 
Le christianisrne avait repris son enseigne-
ment, en le hiérarchisant. La philosophie des 
lumieres du XVIIIe siecle brisa cette harmo-
nie. Elle avait été préparée par le jansénisme 
qui disjoint la nature et la surnature avec 
l'inhumaine brutalité propre a l'orgueil 
rnystique et qui dévalue la prerniere au béné-
fice de la seconde, seule digne de considéra-
tion. Il suffit alors aux encyclopédistes et 
aux philosophes de démolir cette clef de 
voute sans assises et sans contreforts que le 
jansénisrne avait suspendue en l'air, pour 
désacraliser toute la nature abandonnée aux 
seules réserves qu'elle détenait encore et qui, 
faute d'etre renforcées par le circuit du sur-
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naturel au naturel et du naturel au surnatu-
rel, vont s'épuiser avec une vitesse croissante 
au cours des siecles subséquents. 
L'événement capital du XVllle siecle est 
la sécularisation des conduites humaines, la 
bonne nouvelle, diffusée par la parole et par 
l'écrit, d'un monde désacralisé, l'évangile 
d'une nature restituée a son essence profane, 
par éviction des facteurs religieux que l'amal-
game millénaire du paganisme et du christia-
nisme avait accumulés en elle. eette lalcisa-
tion des comportements a l'intérieur des 
communautés traditionnelles a été la cause 
essentielle de l'accélération de l'histoire et 
de l'influence que celle-ci a exercée sur les 
structures sociales. Les forces d'inertie et 
d'assimilation qui caractérisent ces commu-
nautés furent amputées de leur rapport a 
l'éternité divine dont elles sont l'imitation 
lointaine, mais réelle, dans la pensée de ceux 
qui les vivent. Privée de la substance sacrée 
qui rend efficaces son frein naturel et sa 
faculté d'accroissement, la conscience du 
temps continu qui charrie avec lenteur 
l'héritage des générations, s'effrita peu a peu. 
Le temps discontinu des événements exté-
rieurs ne fut plus retenu que par des barrie-
res de plus en plus fragiles. Il prit de la vi-
tesse. Il imprima une pression plus violente 
encore sur les structures sociales anémiées. 
L'imagination et la pensée logique combinées 
en lierent les points d'impact et le mythe de 
l'accélération de l'histoire devint réalité par 
les destructions memes qu'il provoqua. 
L'instinct social, si affaibli et si dénudé qu'il 
fut, subsista néanmoins. Mais le flot des 
événements extérieurs et leur représentation 
abstraite s'en saisirent du dehors, s'impri-
merent en lui comme le moule d'une machi-
ne emboutisseuse, et, sous le couvert des 
anciennes dénominations des communautés, 
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fabriquerent littéralement de nouvelles strue-
tures sociales dont la substance artificielle 
était auparavant inconnue. 
Tel est le schéma général de l'influence 
exercée par l'accélération de l'histoire sur les 
communautés humaines. 
Avant de poursuivre l'analyse de son che-
minement, il nous faut revenir a son point 
d'origine: l'événement du XVllle siecle. «La 
naissance décide en majeure partie», selon le 
mot d'Hülderlin. 
Insistons derechef sur le caractere inédit 
de l' évenement du XVllle siecle. De nom-
breux événements ont marqué antérieure-
ment le temps discontinu de l'histoire géné-
rale: guerres, inventions techniques, décou-
verte s géographiques, apparition de saints, 
de génies, de héros, transformation des idées 
religieuses, etc. Leur diversité se ramene ce-
pendant a l'unité: tous ces événements affec-
tent directement l' etre humain dans sa vie 
meme. e'est pourquoi la vie peut également 
réagir d'une maniere directe devant leurs 
pressions. Aucun de ces événements n'atteint 
l'esprit huma in en tant que séparé de la vie; 
pas meme le ehristianisme puisque Dieu s'est 
fait chair. Aucun d'eux n'est un événement 
purement intellectuel, c'est-a-dire un événe-
ment qui n'est que mental, qui atteint 
l'esprit humain en tant que tel, par opposi-
tion a la sensibilité et a l'action. Aucun d'eux 
ne touche les facultés de connaissance. La 
philosophie des lumieres est un événement 
excZusivement intellectuel a l' origine. e' est 
un regard nouveau que l'homme lance désor-
mais sur le monde. Il connait autrement que 
jadis. Le monde se révele a lui dans une 
autre perspective, celle de l'intelligence pure, 
déracinée de la vie et du mystere que la vie 
comporte. Avant le XVllle siecle, la connais-
sance est liée a la vie et a sa puissance de 
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communion avec l'univers. Apres le XVllle 
siecle, ce pacte nuptial est rompu: l'intelli-
gence projette ses seules lumieres sur les 
etres et les choses. II n'y a plus de ténebres. 
L'univers lui devient parfaitement clair et 
transparent. Ce qui n'est pas lumineux, n'est 
rien, n'existe pas. 
On comprend alors pourquoi les commu-
nautés traditionnelles furent incapables de 
domestiquer cet événement inédit, purement 
intellectuel. Les struetures sociales appar-
tiennent en effet, non pas a l' ordre de l' in-
telligenee pure, mais a eelui de la vie. Elles 
sont biologiques. Ces mots memes qui les 
désignent l'attestent: la famille fait immé-
diatement songer aux membres d'une mai-
son unis par les liens du sang, la corpora-
tion aux organes complémentaires d'un corps 
vivant, la patrie au pere qui donne la vie a 
l'enfant, etc. Elles sont, au surplus, con s-
tamment irriguées par des courants affectifs 
que l'intelligence pure ne comporte pas ou 
qu.' elle dissimule sous le voile de la logique 
et de la rationalité. Une révolution dans l'or-
dre de l'intelligence ne touehe done pas di-
reetement les structures sociales. L'événe-
ment capital du XVllle siecle passa pour 
ainsi dire au-dessus de leur tete sans qu' elles 
fussent alertées. 
II ne concernait du reste qu'une minorité. 
Selon une loi constante qui veut que toute 
maladie atteigne d'abord le supérieur, tou-
jours plus fragile que l'inférieur, les élites 
politiques, intellectuelles et religieuses, déja 
tres séparées des communautés traditionnel-
les, furent, les premieres, contaminées. Nom-
breux ont été les hommes d'Etat, les mem-
bres du haut clergé, qui céderent au vertige 
du nouveau. lIs ont leurs émules aujourd'hui. 
Les membres des communautés tradition-
nelles, absorbés par leurs taches quoti-
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diennes et par la transmission de l'héritage 
de vie qu'elles ont pour mission de conser-
ver intact, ne se soucierent pas de l' événe-
ment: il se situait trop haut et trop loin 
d'eux pour qu'illeur apparut comme un en· 
nemi redoutable. 
II l'était cependant, d'abord parce qu'il 
ébranlait l'Etat par le truchement des élites 
qu'il avait formées, sinon déformées, et que 
toute modiíication au sommet d'une société 
se communique fatalement a la base, ensuite 
parce qu'il allait, par de multiples chemins 
issus de cette secousse et de cet exemple, 
imposer ses schemes purement rationnels a 
la vie sociale. 
On n'insistera jamais trop sur le premier 
point. Jusqu'au XVllle siecle, l'Etat n'est 
pas une institution, une structure juridique, 
une architecture de l'entendement qui s'ap-
plique du dehors a la vie sociale. L'Etat est 
une personne. Le mot fameux de Louis XIV: 
«L'Etat, c'est mOÍ», ne signifie pas autre cho-
se. L'Etat est un etre en chair et en os, como 
mis a la garde des communautés qui le re-
connaissent comme te!. L'Etat est une vigi-
lance incarnée. 
Michelet a vu admirablement l'immense 
transformation simultanément opérée par 
les philosophes dan s la conception de la re-
ligion et dans celle de l'Etat. Substituer le 
déisme a la croyance en un Dieu fait chair et 
substituer l'institution monarchique, ration-
nellement mécanisée, a l'Etat fait chair, fut 
leur ceuvre. L'abstrait prend désormais la 
place du concreto «Grand XVllle siecle! 
s' écrie l'historien en transes, ce siecle a 
fondé la liberté sur l'affranchissement de 
l'esprit, jusque-Ia lié par la chair, lié par le 
principe maté riel de la double incarnation 
théologique et poli tique, sacerdotale et roya-
le. Ce siecle, celui de l'esprit, abolit les dieux 
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de chair, dan s l'Etat, dan s la religion». Et 
Burke note avec perspicacité que la plupart 
des membres de la nobles se et du clergé qui 
se réfugient en Angleterre au début de la 
Révolution, admettent la nécessité de la Mo-
narchie, mais n'aiment pas le monarque. 
L'amour des entités abstraites envahit la so-
ciété. Il n'a pas fini depuis lors de ravager 
la planete. 
L' événement du dix-huitieme siecle est 
san s doute la plus grande mutation que 
l'espece humaine ait subie, depuis son pas-
sage du stade de l'homo faber a celui de 
l'homo sapiens, avec cette circonstance aggra-
vante qu'il s'agit d'une mutation léthale. 
Sous l'influence des structures institution-
nelles, préfabriquées rationnellement par dé-
cret dogmatique de l'intelligence pure, tout 
ce qui releve de la vie, de la sensibilité, de 
la sympathie, du cceur, de l'adhésion spon-
tanée a des réalités impondérables et incon-
vertibles en termes de logique, sera systéma-
tiquement ignoré. Aux yeux du philosophe 
qui considere l'homme total dans l'équilibre 
et dans la complémentarité - toujours pré-
caires! - de son esprit et de sa vie, la Ré-
volution ne consiste nullement dan s la 
substitution de la forme républicaine a la 
forme monarchique de l'Etat, ni dans le pas-
sage de conception aristocratique a la forme 
démocratique de la société, mais dans le re-
lais de l'homme concret, fait d'une ame in-
carnée dans un corps et dan s les corps de 
surcroit que sont ses communautés de vie, 
relais effectué par un type d'homme nouveau 
qui s'identifie de plus en plus a une abstrac-
tion. 
Les luttes entre monarchistes et républi-
cains, conservateurs et démocrates, réaction-
naires et progressistes, bourgeoisie et prolé-
tariat, fascisme et communisme - j'en pas-
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se! - sont des phénomenes secondaires qui 
recouvrent tres imparfaitement le conflit pri-
maire entre le concret et l'abstrait. La preuve 
en est qu'on peut se considérer comme ap-
partenant a l'un des groupes de la premiere 
catégorie et démontrer par ses actes qu'on 
adhere au groupe opposé de la seconde. Déja, 
a l'intérieur d'un rassemblement poli tique ou 
social quelconque, le heurt entre les doctri-
naires et les réformistes souligne la différen-
ce entre les esprits que l'abstraction envoute 
et ceux qu'attire l'adaptation aux conditions 
concretes de la vie. Encore qu'il y ait de 
moins en moins d'hommes concrets et de 
plus en plus d'hommes abstraits dans le 
monde actuel, des exemples précis peuvent 
etre cités de l'inadéquation de l'allégeance 
extérieure au comportement extérieur. Péguy 
et Jaures sont tous deux socialistes, mais le 
premier réagit en homme incamé et le se-
cond en cérébral. Proudhon et Marx sont 
tous deux d' extreme gauche: le premier est 
passionnément attaché au concret, le second 
fabrique passionnément ses explosifs bourrés 
d'abstractions. Churchill et Eden sont tous 
deux conservateurs, mais l'un est un hyper-
vital, l'autre un désincarné. L'antinomie est 
flagrante entre un Lénine et un Staline, etc. 
On citerait facilement des bourgeois qui vol-
tigent de droite agauche ou de gauche a 
droite par déracinement. Dans tous les pays, 
les groupes éclatent et se divisent en «durs» 
et en «mous», forme dégradée de l'antago-
nisme, moins patent, mais effectif, entre les 
tempéraments qui sacrificient les réalités de 
la vie a la tyrannie d'un principe et ceux que 
les memes réalités rappellent a l'assouplis-
sement, sinon a la répudiation des entités 
qu'ils adoraient naguere. Les étiquettes poli-
tiques et sociales n'ont selon nous aucune 
signification. Le fossé qui sépare les hommes 
ECONOMIE ET MORALE 
d'aujourd'hui ne se situe pas a ce niveau: il 
se creuse entre ceux dont l'esprit désincarné 
s'isole de la communion vivante avec autrui, 
et enfante des communautés artificielles de 
remplacement, et ceux dont la vitalité s'ac-
croche aux débris des corps sociaux organi-
que s que l'accélération de l'histoire est en 
train de ruiner. Il n'est pas excessif de pré-
tendre que nous assistons aujourd'hui au sur-
gissement de sociogonies aupres desquelles 
les cosmogonies les plus archalques et les 
plus frustes apparaissent intelligentes et pro-
fondes. 
On peut faire la meme réflexion au sujet 
de l'Eglise, particulierement dan s la religion 
catholique. A mesure que les relations yivan-
tes de prochain a prochain s'exténuent, les 
theologies de I'Eglise deviennent des théogo-
nies et pousent comme l'ivraie. Certaines 
prennent meme l'aspect de véritables gnoses, 
si bien que le fidele se demande drama ti-
quemet s'il doit renoncer a sa croyance 
traditionnelle en un Dieu incarné, a son 
credo, a ses rites immémoriaux, pour se di-
luer dans une sorte de nuée qui guiderait 
l'humanité en marche ver s la Terre promise 
et qu'on décore aujourd'hui du nom d'Eglise. 
Pour comprendre comment ces systemes 
sociogoniques sont nés et ont submergé 
les communautés traditionnelles, il faut se 
replacer une fois de plus dans la perspecti-
ve de l'homme nouveau du XVlIIe siecle. La 
mutation qui atteignint l'etre humain en ce 
moment de l'histoire ne se caractérise pas 
seulement par la prédominance de l'abstrait 
sur le concret, mais plus profondément en-
core par la rupture de l' équilibre sacramen-
tel entre l' esprit et la vie. Si nous appelons 
esprit l'ensemble des faculté s supérieures de 
l'homme et vie la gamme des puissances 
obscures qui le mettent en relation immédia-
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te avec le monde, lui font percevoir directe-
ment sa réalité, l'enracinement dan s l'etre, 
le rendent capable de communier avec sa 
présence, et dont les noms sont d'une décon-
certante banalité: sensation, sens commun, 
bon sens, instinct, etc., le grand reuvre du 
XVlIle siecle fut de les dissocier. Chez 
l'homme normal, l'esprit et la vie sont com-
plémentaires: la vie nourrit l'esprit et l'esprit 
éclaire la vie. 
Lorsque l'esprit consenta la vie, il ajuste 
ses pensées a la réalité avec laquelle la vie le 
met en contact, il les confronte avec l'expé-
rience, il en illumine les richesses cachées. 
C'est pourquoi l'appréhension vitale du réel, 
la saisie directe des etres et des choses, la 
profondeur de l' expérience vécue sont d'une 
importance essentielle pour la connaissance. 
Toute la substance de l'esprit dépend de leur 
ampleur et de leur intensité, comme les 
fleurs et les fruits d'un arbre sont tributaires 
de la robustesse, de l'abondance et de la pé-
nétration des racines. 
Au contraire, lorsque l'esprit divorce de 
la vie, il ne dispose plus que de pensées ter-
nes, exsangues, décharnées. Dévitalisé, il 
n'est plus présent au monde par l'intermé-
diaire de la vie. Incapable de rejoindre le 
réel, il n'atteint plus que ses propres pensées. 
Il se construit un monde intérieur dont il est 
le maitre absolu paree que la vie ne lui rap-
pelle plus les exigences du réel. Ce monde 
autre que le monde devient pour lui le seul 
monde qui soit, et le monde de l'expérience 
vécue lui est objet de haine parce qu'il luí 
commémore ses carences. Tout lien réel, tou-
te communion, toute articulation vivante 
avec le monde réel lui est une chaine dont il 
doit se libérer, une entrave qu'il faut briser. 
Rien n'est plus enivrant que cette impres-
sion de se situer au sein d'un monde dont 
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on est le démiurge, le créateur, le dieu. La 
griserie qu'on en éprouve en compense l'ané-
mie et le sentiment de plénitude subjective 
en comble le vide objectif. La ruine du mon-
de réel qu' elle opere pour supprimer ce té-
moin genant et pour s'inoculer la conviction 
qu'elle englobe toute réalité, en stimule en-
core la flamme. Si pauvre que soit le monde 
de la représentation dévitalisée, il est le fils 
unique des reuvres de l'esprit autonome, il 
est chéri, adoré, exalté. 11 persuade intensé-
mento 11 n'a rien d'obscur ni de mystérieux 
comme le réel. 11 est transparent de part en 
part. ee que nous fabriquons de toutes pie-
ces, nous le connaissons parfaitement et sans 
ombre. L'esprit se retrouve parfaitement en 
lui. eroire en ce monde, c'est croire en soi. 
y adhérer, c'est adhérer a soi-meme. Entre ce 
monde et le moi, il n'y a aucune distance 
a franchir. 11 est la, immédiatement disponi-
ble, miroir OU le moi se contemple et se 
connalt sans se lasser. 
Mais en meme temps que l'esprit se fabri-
que ainsi un autre monde, l'esprit devient 
autre que soi. 11 se transforme a son tour. 
11 se crée lui-meme. Né pour s'unir a la vie, 
lié a elle par l'incarnation qui l'établit com-
me esprit humain, il s'altere, au sens le plus 
fort du mot. 
De fait, l'équilibre entre l'esprit et la vie 
est en nous d'une précarité extreme. Son 
maintien exige une vigilance de tous les 
instants. e' est pour en assurer autant que 
possible la permanence que les hommes ont 
bati, a coups de stimulations, de semonces 
et d'interdits conjugués, cet ensemble com-
plexe qu'on appelle une civilisation. Pour peu 
qu' on presse la nature de la civilisation, on 
s'apen;oit qu'elle est un systeme de regles 
qui se réduisent a une seule: ce qui est a 
faire, ce qui n'est pas a faire. Le barbare fait 
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ce qu'il veut et ne fait pas ce qu'il doit. La 
diversité des regles fonde la diversité des 
civilisations. Par elles, l'etre humain devient 
ce qu'il est: l'homme, un esprit incarné dan s 
son corps individuel et social, soustrait a tou-
te possibilité d'évasion hors de son etre pro-
pre. Le niveau de la civilisation dépend de la 
qualité des regles et de leur action, soit ex-
citatrice sur l'équilibre humain de ses mem-
bres, soit frénatrice sur leur déséquilibre. La 
plus haute et la plus belle des civilisations 
avait pour norme la mesure; «rien de trop» 
lisait-on au fronton du temple de Delphes. 
Aussi bien, toute civilisation se reconnait-elle 
a l'empreinte d'un meme style sur toutes les 
conduites humaines et constitue-t-elle un 
véritable organisme vivant dont chaque par-
tie correspond a toutes les autres. Une me-
me loi oriente les activités de ses membres, 
les plus hautes comme les plus humbles, et 
les empeche de dévier. L'homme qui obtem-
pere a cette loi non écrite, est reconnu par 
les autres, quel que soit son niveau social. 11 
ne peut devenir autre que ce qu'il esto 
Mais I'éternelle tentation de n'etre pas ce 
qu'il est et d'etre ce qu'il n'est pas pointe 
sans cesse en l'homme depuis le grand sym-
bole du péché originel: eritis sicut dei, vous 
serez comme les dieux. e'est pourquoi les 
civilisations sont mortelles. Son type humain 
équilibré s'effondre des que l'énergie qui 
l'alimente vient a manquer. Pour qu'une 
civilisation dure, iI faut une discipline, une 
endurance a l'effort, une constance dans 
l'action, de la part de ses membres, et sur-
tout des élites. Rien n'est plus difficile que 
saisir le monde réel, l'homme réel. Rien n'est 
plus rare et plus fragile que l'équilibre. Une 
civilisation est une protection contre les chu-
tes. Elle exige l'attention au réel et la force 
d'ame. A l'inverse, rien n'est plus facile que 
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céder au vertige de l'irréel, rompre l'équili-
bre de l'esprit et de la vie. Il suffit de se lais-
ser aller a la fatigue de vivre, d'imaginer un 
autre style de civilisation ou tout serait aisé, 
ou l'homme serait autre, ou un autre monde, 
moins dur, s'offrirait a l'homme. 
Cette tentation, que nous éprouvons tous, 
l'événement du dix-huitieme siecle l'a cano-
nisée, codifiée, érigée en norme. La disjonc-
tion entre l'esprit et la vie, la fuite dans un 
univers mental peuplé de représentations 
schématiques, d'ou la dense présence du réel 
est exclue, la construction d'un monde factice 
ou la prodigieuse bigarrure du monde réel et 
les différences humaines seraient réduites a 
un commun dénominateur abstrait, voila la 
ligne de conduite qui est désormais propo-
sée aux hommes. L'homme est partout et 
toujours le meme; le monde n'est que ma-
tiere, partout et toujours la meme sous son 
apparente diversité; le sauvage de l'Oréno-
que et le philosophe des salons parisiens, 
l'ame et le corps sont les memes produits de 
la nature. L'esprit séquestré de la vie foison-
nante et de l'univers coloré ne peut que ré-
duire le divers a l'identique. Le processus de 
réduction propre a l'esprit dévitalisé délivre 
en meme temps l'homme de toutes ses at-
taches au réel et, le déliant, il le déchaine. 
La grande Révolution n'est pas d'abord poli-
tique et sociale. Elle est, tout entiere, dans 
l'homme dont l'esprit se soustrait aux in-
jonctions de la vie et dont les élites pensan-
tes du dix-huitieme siecle ont proposé le mo-
dele a l'humanité. 
Cette révolution est proprement inoule. Il 
ne s'agit pas d'un événement limité dans ses 
conséquences, pareil aux événements du 
temps discontinu propre a l'histoire généra-
le. Il s'agit d'un événement dont le princi-
pe de réduction est totalitaire et dont les 
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suites sont infinies, puisqu'elles s'exercent 
encore aujourd'hui avec une croissante am-
pleur. Aproes avoir déserté la vie, l'esprit hu-
main, poussé par l'inconscience force unifi-
catrice qui le travaille, le réintegre, en la ré-
duisant et en la détruisant pour la rendre 
conforme a ses schemes préfabriqués. Une 
nouvelle continuité surgit, la seule qui vaille, 
celle que Condorcet a nommée: le progres 
indéfini de l'esprit humain. 
L'esprit déraciné, peuplé d'abstractions, 
s'annexe d'abord l'Etat. On l'a dit plus haut, 
mais il importe d'y revenir. L'Etat nouveau, 
né de l'esprit nouveau, ignore un des ins-
tincts les plus profonds de la vie: l'instinct 
social. Il couronne, non plus des soiétés di-
verses, accordées les unes aux autres par les 
lentes adaptations de l'histoire, mais une 
collectivité d'atomes rigoureusement sembla-
les. A la communauté de destin faronnée par 
le temps et par les affinités communes, elles-
memes issues des rapports concrets com-
muns, insensiblement tissés au cours d'une 
longue coexistence, succede la communauté 
de ressemblance. Tout s'opérant au sein de 
l'esprit détaché du réel, la déduction abstrai-
te et stérile déroule, impavide, ses phases: 
tous les hommes sont libres puisque ils ont 
brisé leurs attaches a leurs histoires particu-
lieres, familiales, professionnelles, régiona-
les; ils sont done tous égaux puisque rien ne 
les différencie désormais; ils sont done éga-
lement tous freres puisqu'ils sont identiques. 
Il n'y a plus de sociétés, au pluriel, comme 
disait Péguy. Il n'y a plus qu'une collectivité 
composée d'individus semblables sur les-
quels l'Etat regne despotiquement puisqu'ils 
sont privés de toute capacité de résistance 
sociale a son arbitraire. Le point d'aboutis-
sement de ce phénomene est le collectivisme 
et, a la limite, le communisme universel, 
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dont l'hymne assure, sans ambages que: 
«L'Internationale sera le gen re humain». 
Un Etat fondé sur un principe universel 
et qui ne considere plus ses ressortissants 
en tant que Fran~ais, ou Américains, ou 
Allemands, ou Russes, selon le cas, mais en 
tant que libres, égaux, fr'eres, ou en tant que 
destinés a rendre le monde apte a la démo-
cratie ou en tant qu'aryens, ou en tant que 
travailleurs, selon le cas encore, est nécessai-
rement impérialiste et conquérant, parce 
qu'il vise a faire passer dans l'existence une 
caractéristique abstraite et universelle, plus 
large que la qualité concrete qui affecte les 
membres d'une meme patrie. Il en est de 
meme de l'arabisme, de «la négritude» ou du 
rassemblement des peuples de couleur. Les 
Etats modernes sont infecté s du virus des 
abstractions, dont la séparation de l'esprit 
et de la vie est le bouillon de culture. Ils ont 
tous a l' origine de leurs actes le principe que 
Napoléon a nettement dégagé: «J'ai réalisé 
l'union de la philosophie et du sabre». Aucun 
ne fait exception. L'Angleterre, elle-meme, si 
empirique que soit son comportement, dis-
simule une philosophie utilitariste des affai-
res dan s sa politiqueo 
Faut-il alors s'étonner de l'accélération 
de l'histoire universelle? Dans une atmosphe-
re aussi saturée d'idéologie, les Etats se font 
et se défont avec une rapidité extreme. Rien 
n' est plus perméable que l'idéologie aux in-
fluences étrangeres, aux diverses formes de 
la volonté de puissance, aux intérets maté-
riels, a l'appétit de domination, paree qu'el-
le ne s' aecroehe ii rien de solide, de vivant, 
d' enraeiné dans l' expérienee véeue et dans le 
temps continu des eités eharnelles. Elle est 
le camouflage de la piraterie. C' est au nom 
de la Justice majusculaire que se perpetrent 
les plus flagrantes injustices. 
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L'exemple le plus manifeste et le plus 
méconnu est celui de l'opprobre qui s'attache 
aujourd'hui a la colonisation. Les empires 
coloniaux auront été balayés en vingt ans par 
les tempetes de I'histoire, au nom d'une mo-
rale et d'une vertu épidémiques. Tous les 
Etats en mald'impérialisme, qu'ils soient 
blancs ou noirs, accusent le baudet beIge, 
dont le moins qu'on puisse di re est qu'il a 
essayé au Congo de coloniser pour civiliser. 
Les traces matérielles et spirituelles de son 
action sont encore visibles, malgré la revi-
viscence accélérée de la jungle et de la 
brousse. Il y a quelques années, cette reuvre 
civilisatrice était proposée en modele. Elle 
est maintenant travestie en «exploitation 
criminelle». 
La justice abstraite et majusculaire a 
beau jeu. Elle est parfaite dan s l'esprit dé s-
incarné qui la contemple et la préconise par 
les seuls moyens de la machine a écrire et 
de la salive des discours. Elle méconnait seu-
lement la part d'imperfection qui accompag-
ne l'incarnation de l'esprit dans la vie. Elle 
ignore les réalisations concretes. Elle vili-
pende tout a la fois l'arriere-faix et l'enfant 
né de l'action réelle. Elle est nihiliste par 
essence. Il y a longtemps du reste que nos 
peres s'en étaient aper~us: summum jus, 
summa injuria. Cette sagesse simple, accessi-
ble a l'observation immédiate, n'a plus cours 
aujourd'hui, surtout chez ceux-Ia qui s'ap-
pellent dérisoirement «les intellectuels». Ber-
nanos disait, durement et justement, qu'il 
les tenait «pour les derniers des imbéciles, 
jusqu'a ce qu'ils aient fourni la preuve du 
con traire». 
La névrose dont les Etats modernes sont 
le siege d'observe a de multiples symptómes. 
Régnant sur des individus sans passé, sans 
présent, sans avenir, I'Etat oscille sans cesse 
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entre trois positions qu'il est incapable 
d'occuper durablement: l'anarchie, l'organi-
sation de l' anarchie, la tyrannie. La guerre 
civile, qui est la forme aigue de l'anarchie, 
n'est jamais permanente: elle est trop con-
traire a la nature sociale de l'homme. L'anar-
chie n' en est pas moins endémique. Elle per-
siste paradoxalement, non pas dans !'in-
conscient des citoyens, mais, au contraire, 
dans leur conscience la plus éclairée, la plus 
éclairée, la plus déformée par «les lumieres». 
Comment l'Etat peut-il, en effet, réunir 
la multitude d'atomes épars et abstraits de 
leurs contextes sociaux permanents qu'on 
appelle encore «citoyens»? Uniquement par 
ce qui les éloigne le plus de ces communau-
tés concretes, par leurs opinions. L'objet de 
1'0pinion est précisément ce que 1'0n connalt 
le moins par expérience vécue. Je n'ai pas la 
moindre opinion sur les etres est les choses 
avec lesquels je suis en vivante relation quo-
tidienne. L'opinion est étrangere a l'objet 
meme de l'opinion. Comme BeIge, je n'ai pas 
d' opinion sur ma patrie, mais j' en ai une sur 
I'Amérique que j'ai traversée. D'une maniere 
générale, je n'ai pas d'opinion sur !'immense 
domaine de ce qui m'est donné par la nais-
sanee, de ce qui est consubstantiel a mon 
etre, de ce qui prolonge organiquement mon 
ame et mon corps que je n'ai pas faits et que 
j'ai re<;us, de ce qui releve de ma vocation 
et de mes tendances les plus profondes. Je 
n'ai pas d'opinión sur ce qui m'intéresse le 
plus. J'en ai - et de rechange! - sur ce qui 
m'intéresse le moins. Mais l'Etat moderne, 
disjoint de la vie, n'a pas d'autre procédé a 
sa disposition pour organiser l'anarchie qui 
grouille en son sein que le classement des 
opinions. Il ne peut me poser des questions 
que relatives a ce que je ne sais pas, et il est 
incapable de m'interroger sur ce que je sais. 
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Le reglme parlementaire de la représen-
tation des opinions constitue ainsi une véri-
table impasse, un cul-de-sac, une caverne au 
sens platonicien du moto Il a pu fonctionner 
a 1'0rigine, cahin-caha, dan s la mesure OU 
députés et sénateurs étaient encore rattachés 
par de multiples racines aux structures so-
ciales élémentaires OU se passe la vie des 
hommes. Dans mon pays OU l'évolution poli-
tique fut moins rapide qu'en France, j'ai en-
core connu des parlementaires qui avaient le 
souci des communautés organiques OU ils 
vivaient. Leur race est maintenant disparue. 
Il y a cependant beaucoup plus grave 
que leur élimination: c'est le caractere ano-
nyme de I'Etat, reflet du caractere anonyme 
des opinions elles-memes. Un Etat OU le roi 
regne, mais ne gouverne pas, OU le magistrat 
supreme est sans pouvoir, OU il est le chef 
d'un parti politique, est un Etat a l'encan. Il 
est périodiquement a prendre. Il suscite les 
convoitises les plus folles. Or, les opinions 
qui l'assaillent sont incapables, en tant 
qu'opinions, d'exercer la fonction gouverne-
mentale, lorsque l'une ou l'autre 1'0ccupe. 
L'acte de gouverner et l'acte d'opiner sont en 
effet inconciliables. Le premier porte sur des 
etres et des choses, le second sur des entités 
abstraites qui travestissent la vision des 
etres et des choses. Pour gouverner, l'homme 
d'Etat est alors contraint de prendre un che-
min de traverse, le seul qui lui soit accessi-
ble: comme on ne gouverne par les opinions 
et comme on ne gouverne plus les diverses 
communautés qui constituent le pays, de 
maniere a leur faire dépasser leur particu-
larisme et a les articuler les unes aux autres, 
il ne reste plus que les intérets matériels au 
sens le plus restreint du terme. La poli tique 
moderne n'a pas d'autre point d'insertion 
dan s le réel que celui-la. Réciproquement, 
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les facteurs qui déterminent les gouveruc::-
ments a l'action sont strictement matériels. 
Les opinions et les intérets matériels font du 
reste bon ménage: celles-Ia servent de para-
vent a ceux-ci. 
Mais l'Etat, parce qu'il est vacant, de-
vient alors la proie des féodalités d'intérets. 
e'est l'anarchie organisée. Sous le factice 
décor du régime démocratique, les groupes 
de pression économiques font la loi. La dé-
mocratie n'a qu'une existence nominale et 
oratoire. Sa rhétorique est l'enveloppe d'un 
autre régime, chaotique, qui n'a pas encore 
re9u de nom, mais qui consiste en fait dans 
l'occupation du pouvoir par une «classe di-
rigeante» politico-économique, comme dan s 
les pays communistes, ou dan s la remise des 
leviers de commande de l'Etat entre les 
mains d'une «classe de technocrates», for-
mée de fonctionnaires et de représentants 
des groupes de pression, qui supplantent 
I'Etat et qui le paralysent, tant par leurs 
accords que par leurs désaccords, comme 
dans les pays prénommés libres. Il est inuti-
le d'ajouter que la partie est inégale entre 
ces deux classes. Le spectacle du monde 
contemporain est suffisamment éloquent a 
cet égard. La encore l'histoire s'accélere de 
jour en juor. 
L'esprit nouveau du XVIIle siecle n'a 
pas seulement contaminé. Il a aussi pesé 
d'une maniere décisive sur le développement 
des sciences positives, des techniques et de 
l' économie. Son influence sur les structures 
sociales, diffusée par ce double intermédiai-
re, a été profonde, sinon radicale. 
Le monisme qui anime toutes les théories 
évolutionnistes et qui est la philosophie oc-
culte de l'accélération de I'Histoire, incline 
a rassembler dans un seul et meme pouvoir 
générateur les courants divers qui traversent 
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une époque donnée. Les sciences, les techni-
ques et l' économie qui apparaissent au 
XVIIle siecle formeraient ainsi, avec l'esprit 
des Lumieres, un tout cohérent. 
L'observation attentive des faits histori-
ques ne se contente pas de vues aussi appro-
ximatives. La nature de l'histoire répugne au 
monisme. Sans doute, y a-t-il un génie grec, 
un génie latin, un génie fran9ais, et meme 
an american way of life, qui pénetre les dis-
ciplines de l'esprit, les lettres, les arts, les 
sciences, et les colore de sa présence. Mais 
autre chose est cette imprégnation des 
reuvres de l'homme par une mentalité don-
née, autre chose leur confusion dans une 
meme source originelle, pareille au ehaos 
des mythes archaiques d' Ol! sont sortis l'uni-
vers, les dieux et les hommes. Le style d'une 
civilisation et les facteurs d 'une civilisation 
different, en dépit de leurs ressemblances 
dan s l'ordre de l'expression. Et ils different 
tout simplement parce qu'ils ont des objets 
différents. Toute activité humaine est spéci-
fiée par son objeto Les natures diverses de 
ces objets engendrent des activités diverses. 
L'univers a une structure pluraliste. L'uni-
ver s n'est pas privilégié a cet égard et la no-
tion d'histoire universelle, a moins d'etre 
placée dan s une perspective providentielle 
qui nous échappe, n'a aucun sens. Il n'y a, 
par exemple, aucune raison valable pour 
rassembler dan s une meme coulée génétique 
le systeme des sciences d'une époque et son 
systeme social. La géométrie d'Euclide n'a 
pas le moindre rapport avec la démocratie 
athénienne. L'histoire est tissée de courants 
indépendants les uns des autres qui interfe-
rento Le néo-classicisme d'un Saint-Just et sa 
fureur révolutionnaire s'entrecroisent. e'est 
tout, et c'est la complexité meme de l'histoi-
re. Réduire l'histoire a un seul et unique pro-
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ces sus de croissance et d' expansion est au 
surplus une construction de l'esprit qui se 
heurte a la présence de la matiere qui diver-
sifie les individus et les communautés de 
base. Une histoire ainsi con<;ue releve de la 
gnose. 
Son crédit s'enfle cependant. Pour bon 
nombre d'historiens, comme pour le vulgai-
re, le progres des lumieres, le développement 
des sciences, des techniques, de l'économie, 
sont les enfants jumeaux de l'esprit nouveau. 
Une publication telle que l'Encyclopédie n'a 
pas peu contribué a répandre cette fable que 
l'histoire dément: ni les sciences, ni les 
techniques, ni l'économie, n'ont attendu les 
philosophes du XVlIIe siecle pour naltre et 
se constituer. Elle comporte toutefois une 
importante part de vérité. On l' exprimerait 
sans paradoxe en disant que l'imaginaire, a 
partir du dix-huitieme siecle et pour la pre-
miere fois dans I'histoire, tend a devenir réa-
lité. En fait, sous la pression de la ten dance 
naturelle a l'unité qui travaille tout etre hu-
main, l'esprit détaché de la vie, voguant dans 
l'empyrée de la raison pure, emporté par les 
souffles de l'imagination, n'a de cesse qu'il 
ait rejoint la vie et toutes les expressions de 
la vie. Parmi celles-ci se comptent les scien-
ces, les techniques, l'économie, instruments 
que l'homme a de tout temps inventé s pour 
s'adapter au réel. Mais la raison pure ne se 
réarticule jamais organiquement a la vie. Ce 
serait renoncer a elle-meme. Pour atteindre 
la vie qu'elle a désertée, elle l'envahit, elle se 
l'annexe, elle se l'incorpore en quelque sorteo 
Si l'on définit le totalitarisme comme la vo-
Ion té de puissance de la partie qui se pré-
tend le tout, le rationalisme est par essence 
totalitaire. L'unique issue qui s'ouvre devant 
lui est de pénétrer jusqu'au cceur meme de 
la vie pour la transformer radicalement en 
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raison pureo Il ne s'agit plus de connaltre le 
monde, proclame Marx d'un ton oraculaire, 
il s'agit de la changer. Les catégories de la 
vie doivent désormais céder la place, toute la 
place, aux catégories de la raison qui cons-
truisent un autre monde, un monde fabuleux 
et artificiel, le nótre. 
Une telle tentative a modifié la concep-
tion de la science et, du coup, son orienta-
tion. La science est désormais investie d'une 
miss ion qu'elle n'a jamais assumée: rendre 
le réel totalement rationnel, connaltre ex-
haustivement la réalité. Dans ce but, le posi-
tivisme substitua la notion de loi a la notion 
de cause, le phénoménisme réduisit l'etre 
aux seuls phénomenes, le scientisme fit 
triompher partout le modele mécanique 
qui avait conduit la physique de succes en 
sucoes. Si la science parvenait a éliminer 
toutes les résistences que le réel oppose aux 
investigations de la raison humaine, le raison 
se retrouverait en toutes choses et ne rencon-
trerait plus dans l'univers que sa propre 
image. 
Ces philosophies larvées qui soulevaient 
naguere encore la science, n'ont san s doute 
plus guere cours aujuord'hui. Il en reste 
toutefois les deux conséquences de l'impul-
sion rationaliste et impérialiste qui les fit 
naltre: la multiplicité des sciences spéciali-
sées dans l'exploration des moindres recoins 
de la réalité et, corrélativement, le sentiment, 
diffus dans la mentalité des savants, que 
l'unité de la science apportera une solution 
a tous les problemes que se pose l'esprit hu-
main. Un mouvement de dispersion imprime 
au progres scientifique une vitesse accélérée 
qui fait surgir des sciences nouvelles, mais 
les accule dan s !'impasse d'un savoir raffiné, 
ininteIligible aux praticiens des autres sa-
voirs. Un mouvement paralleIe de concentra-
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tion, fortifié par cette ignorance meme, rani-
me sans cesse, dan s l'esprit des savants, 
l'espoir qu'une vaste théorie pourrait un 
jour rassembler toutes ces enquetes éparses 
en une synthese rationnelle totale. La vogue 
du systeme romantique du Pere Teilhard de 
Chardin n'est pas étrangere a cet état d'ame 
propre au savant dont la charge se communi-
que aux sciences elles-memes. A l'arriere-
plan des sciences, si le savant n'y prend gar-
de, apparalt toujours le mythe de la science 
coextensive a la totalité du réel. Ce n'est pas 
le savoir scientifique, en tant que tel, qui est 
ici cause, mais le savoir scientifique en tant 
que manceuvré en sous-ceuvre par les ruses 
de la raison dans lesquelles, bon gré, mal 
gré, le savant se trouve impliqué. L'esprit 
scientífique n'a pas récupéré la conscience 
de ses limites ni de son objet propre: le 
mesurable. Le rationalisme occulte et désin-
carné qui le parasite depuis plus de deux 
siecles, l'oblige a se complaire dans une re-
présentation des etres et des choses qui 
s'éloigne de plus en plus des autres représen-
tations possibles que nous en avons, a consi-
dérer le représentation scientifique comme 
la seule valable et, par suite, a l'étendre des-
potiquement au-dela son propre domaine. 
C'est chose faite aujourd'hui. Les scien-
ces ont exilé la philosophie et la théologie 
dans les espaces lunaires. Pour reconquérir 
l'audience qu'elles ont perdue, ces discipli-
nes s'adonnent alors a des exhibitions gro-
tesques dont l' existentialisme et le progre s-
sisme sont les exemples trop connus. Ce 
déclin de la sagesse n' est pas du, encore une 
fois, au progres des sciences en tant que 
telles, mais au complexe d'infériorité que le 
philosophe et le théologien éprouvent devant 
le césarisme rationaliste dont le progres 
scientifique est le véhicule. Les sages de I'An-
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ti quité ne le ressentirent pas parce qu'ils 
savaient que la connaissance humaine impli-
quait des niveaux différents. Les philosophes 
et les théologiens modernes sont persuadés, 
au contraire, que connaltre est connaitre 
scientifiquement. Comme ils ne peuvent se 
placer dans l'optique des sciences exactes, 
ils évacuent á toute allure des po si tion s 
qu'ils occupaient pour se réfugier dans la fa-
ribole, l'ésotérisme ou la rétrospective histo-
rique. Les exceptions sont rares. La sagesse 
est de moins en moins cette participation 
vitale au réel qui, surélevée au niveau de la 
pensée, pénetre dans l'intimité des etres et 
des choses. Elle est remplacée par l' expertise 
et par l'enquete, sinon par la statistique. 
L'esprit isolé de la vie qui confisque a son 
profit les découvertes des sciences, a exercé 
la des ravages inouls. Les expériences ont 
ruiné l'expérience de la réalité naturelle et 
surnaturelle dont la philosophie et la théolo-
gie avaient jadis l'apanage. 
La conséquence suit: grace au prestige 
des victoires que les sciences remportent 
dans le domaine de la nature, l'emprise de 
la Science unique et solitaire ne cesse de 
s'ccroltre. Du monde matériel, il s'est étendu 
a l'homme. L'introduction de la terminologie 
«sciences humaines» dan s les Facultés des 
Lettres fran¡;aises est symptomatique a cet 
égard. La psychologie, la sociologie, la péda-
gogie, etc., calquent leurs méthodes sur cel-
les des sciences positives et considerent 
l'homme comme un pantin dont elles désarti-
culent patiemment le systeme mécanique. Le 
vivant, l'imprévisible, le merveilleux qu'on 
découvre a I'reil nu en l'homme, est mécon-
nu au profit d'une sorte de radioscopie dont 
l'emploi en neutralise la présence. Tous les 
canaux ou l'ame circule sont mis a jour. 
Mais l'ame elle-meme, l'ame qui englobe 
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l'esprit et la vie, s'est évaporée. L'usage du 
mot est strictement réservé aux amoureux, 
aux chansonniers, aux prédicateurs. L'adju-
ration de Socrate a ses disciples: «Ayez le 
souci de vos ames», ne rencontre plus guere 
d'écho. 
Sous l'impulsion de l'esprit nouveau, la 
distinction entre sciences spéculatives et 
sciences pratiques s' est constamment ame-
nuisée. La théorie renvoie a l'application et 
l'application a la théorie. La science pure 
demande a la technique de lui perfectionner 
ses moyens d'investigation, et la technique 
exige de la science pure une précision accrue 
de ses points d'impact. Un va-et-vient de plus 
en plus rapide s'établit entre ces deux ten-
dances qui forment aujourd'hui un cercle 
presque parfait. Toutes les sciences et toutes 
les techniques ont renoncé a contempler le 
monde et l'homme pour les conquérir et les 
transformer a leur ressemblance. Le plus 
terrible ébranlement qui ait jamais secoué 
l'humanité s'ensuit. 
Encore une fois, il n'est point question ici 
d'accuser les techniques, mais de souligner, 
aussi vigoureusement que possible, la dévia-
tíon qu'y opere le rationalisme en les parasi-
tanto Le propre des sciences et des techni-
ques conjuguées, lorsqu'elles sont éperon-
nées par l'esprit détaché de la vie, est 
beaucoup moins d'harmoniser l'homme et 
les nouveaux domaines qu'elles ouvrent 
devant lui, que de subordonner l'etre 
humain et le monde a leurs injonctions 
implacables. S'il ne faut pas nier le sen-
timent de grandeur que l'homme éprouve 
du haut de l'avion et qu'il ressentira peut-
etre un jour dans les espaces interpla-
nétaires, il ne faut pas davantage sous-esti-
mer son assujetissement a l'égard des techni· 
ques de domination qu'il inventées et dont il 
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est l' esclave dans toute la mesure OU il ne 
maltrise pas sa propre maitrise. 11 en est de 
meme des techniques les plus vulgaires. A 
partir d'un certain degré de domination de la 
matiere ou de l'homme, le vouloir abdique 
devant le pouvoir. Ce qu'on peut, on le veut. 
Cette tentation est inévitable. Peu y résistent. 
Pour domestiquer les techniques, il faudrait 
que l'homme expulse de son esprit le rationa-
lisme diffus qui l'impregne et que les techni-
ques elles-memes, qui en sont le canal, con-
tribuent a répandre. Comment etre maltre de 
soi et des instruments qu'on utilise, si l'on 
n 'a pas le sens de ses limites propres? Et 
comment récupérer ce sens si l'esprit ne 
s'incarne pas dans la vie dont la moindre ex-
périence nous révele les limites? 
Cette maltrise de soi et de ses instru-
ments est d'autant plus malaisée qu'elle est 
irréductiblement personnelle et que les 
techniques inspirées par le rationalisme sont 
collectivisantes. Elles dissolvent l'etre hu-
main dans les grands nombres et elles justi-
fíent leur collectivisme par le rationalisme 
qui les pénetre: l'humanité ne se rend-elle 
pas, grace a elles, souveraine de la nature 
et régente de son destin? L'individu en chair 
et en os est compté pour zéro dans le syste-
me. A quoi bon se préoccuper de lui? Seules 
les collectivités animées d'une passion con-
quérante sont assurées de gagner la partie. 
Et si des savants et des techniciens ne lais-
sent pas, au titre privé, de dénoncer ce ra-
tionalisme totalitaire, leurs protestations ne 
sont guere pen;ues. N'est-il pas vrai que les 
deux grands Etats qui se partagent la plane-
te accélerent le progr,es des sciences et des 
techniques pour imposer sur le monde leurs 
volontés impériales? N'est-il pas vrai que le 
fétichisme des sciences et des techniques est 
la religion du grand nombre? Comment faire 
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entendre sa voix en ce tumulte? Un ratio na-
lisme latent, souterrain et profond, plus per-
nicieux que le seientisme désuet du XIXe 
siecle, est la caractéristique que du XXe 
siecle. 
Lorsqu' on envisage de ce point de vue 
l'accélération de I'histoire actuelle, on ne 
s'étonnera pas qu'elle ait communiqué aux 
phénomenes économiques une allure sans 
précédent. L' économie se trouve a l'intersec-
tion de la matiere et de l'homme. Elle est 
l'aboutissement des sciences et des techni-
queso Elle resulte d'un travail collectif. Elle 
agit sur la nature pour la transformer. Elle 
est tout entiere le fruit de l'effort humain. 
L'homme peut a peu pres se passer de tout, 
sauf d'un minimum de bien matériels. L'éco-
nomie et la vie humaine prise comme sup-
port des valeurs les plus hautes sont intime-
ment associées. Se glissant partout, le ratio-
nalisme s'est insinué jusque-la. Ce n'est pas 
assez dire: dans sa hate de s'emparer de tant 
de facteurs associés et de s'inféoder la vie, 
l' esprit rationaliste a créé de toutes pieces 
la science économique. 
Répétons qu'il ne s'agit pas de mettre en 
cause la science économique en tant que 
telle,mais de rappeler cette évidence histori-
que trop méconnue qu'elle est née au XVllle 
siecle et qu'elle n'a jamais pu se dépouiller 
de [' emprise de son origine. Les autres seien-
ces, les autres techniques ont pu parfois 
échapper aux influences du rationalisme, la 
seience économique jamais. A cet égard, on 
peut dire, sans verser dans 1'0utrance, qu'au 
moment ou la eivilisation moderne est entrée 
dan s une phase caractérisée par la primauté 
de l' économique, cette seience a exercé la 
plus néfaste influence sur le cours des évé-
nements et l'a précipitée au bord de l'abime. 
11 suffira d'évoquer iei les noms des grands 
MARCEL DE CORTE 
économistes libéraux du XIXe siecle, ceux de 
Marx et de ses successeurs, ceux de Keynes 
et de ses émules. Les perturbations sociales 
les plus catastrophiques de l'histoire humai-
ne sont leur postérité. 
A 1'0rigine de ce prodigieux mouvement 
de dissolution dont le cours s'amplifie cha-
que jour, malgré de brefs répits, on trouve 
sans peine le clivage entre l'esprit et la vie 
vulgarisé par le XVllle siécle et déja conte-
nu en germe dans le dualisme cartésien. Le 
changement opéré dan s la conception que 
l'homme se fait de lui-meme n'a pas seule-
ment dévitalisé l'esprit, il a déspiritualisé la 
vie et l'a réduite a la matiere. Au niveau de 
l' économie est apparu un type d'homme in-
connu de I'histoire, [,homo occonomicus, tan-
tot machine a produire, tantot machine a 
consommer. Tous les systemes économiques 
le présupposent a l'arriere-plan de leurs re-
cherches, parce qu'ils se veulent scientifiques 
et qu'ils ne disposent, pour l'étre, que du 
modele mécanique et parfaitement rationnel 
construit par l'esprit nouveau. L'économie 
est une énorme machine dont la nature et 
l'homme sont les rouages. Pour les écono-
mistes libéraux, il faut «laisser faire» la ma-
chine: quiconque en respecte les lois impres-
criptibles est récompensé, quiconque les vio-
le est puni. Pour les économistes marxistes, 
il fautconstruire une nouvelle société de 
style collectiviste qui s'adapte rationnelle-
ment a la machine, et liquider l'aneienne 
société périmée. Pour les économistes keyné-
siens, il faut agir sur l'un ou l'autre des 
éléments de la machine, selon le besoin, de 
maniere a obtenir le plein rendement pen-
dant une période aussi longue que possible, 
et recommencer 1'0pération sur un autre or-
gane, des que la nécessité se fait sentir. Eco-
nomie libre, économie de contrainte, écono-
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mie de tripotage, dans aucune d' elles il n' est 
question de l'homme en chair et en os. 
Dans une perspective aussi nettement mé-
caniciste, entierement transparente au re-
gard de la raison, il est clair que toute finali-
té est exclue. L'économie n'a d'autre fin que 
sa conformité au modele rationnel et abs-
trait qu'on a choisi. Le prototype est cons-
truit. Le pouvoir l'adopte. Et la machine 
économique s 'élance a toute allure sans que 
personne ne sache OU elle va. Personne ne 
s'avise de ce principe, immédiatement évi-
dent, qu'on produit pour consommer et que 
l'etre humain en chair et en os, le seul qui 
soit capable de consommer des biens maté-
riels, est la seule et unique fin de l'économie, 
qu'il n'y en a pas d'autre et qu'il faut bien 
pratiquement en tenir compte. Tout croit si 
bien dans mons systeme, disait un écono-
miste distingué, s'il n'y avait ce diable de 
consommateur! Puisqu'il faut en tenir comp-
te, on ne tiendra compte aussi peu que 
possible. 
Et tout d'abord, on l'amputera de ce qui 
le fait homme, de sa nature d'esprit incarné 
dan s la vie, de sa ten dance naturelle a pour-
suivre l'épanouissement plénier de son etre 
indivisible, bref de sa fin morale. Sur ce 
point, l'exclusive est unanime, tant en théorie 
qu' en pratique: la science et la politique 
économiques ont divorcé de la morale dan s 
le monde contemporain. Ensuite, on iso lera 
l'intéret que l'homme éprouve pour les biens 
matériels, de tout le contexte humain dont 
ils sont les instruments et l'on érigera ces 
moyens en fin. L'unanimité est a nouveau 
totale a cet égard:c'est un postulat du mon-
de moderne que l'homme désire les bien~ 
matériels, sans plus. Enfin, la réduction 
s'acheve par l'identification de l'homme en 
unité anonyme de production et de consom-
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mation noyée dan s les grands nombres. La 
finalité de l' économie est exorcisée. Il ne 
s'agit plus que de faire passer cette concep-
tion de l'homo occonomicus dans les 
mreurs. C'est un jeu d'enfant quand on sait 
que l'économie est nécessaire a l'homme, de 
la faire passer pour l'unique nécessaire: la 
propagande, la publicité, la violence, la con-
trainte, les reglements, les lois, le réveil de 
la vieille espérance d'un paradis terrestre OU 
les biens matériels seraient produits et distri-
buées sans effort comme l' eau et le gaz a 
domicile, etc., font tourner la machine éco-
nomique. Elle tourne sans fin. Elle tourne 
folle sous nos yeux. Car l'homme reste hom-
me. En dépit du dynamisme accru de l' éco-
nomie qui a chassé les fantómes de la fami-
ne et de la pénurie sur de larges zones de la 
terre, il est insatisfait. Quelque chose d'infor-
me, de terriblement négligé en lui, proteste 
contre cette vie sans ame qu'il mene, contre 
cette ame sans vie qu'il possede. 
Des valeurs du sacré aux valeurs maté-
rielles, l'accélération de l'histoire a tout sac-
cagé. Elle a construit, a coups d'artifices, sur 
les ruines de l'ancien monde, du monde qui 
précéda le déracinement de l'homme, un 
monde rationnel dont la caractéristique est 
le commencement absolu. Elle a procédé 
comme l'architecte qui se trouve devant un 
terrain vague et qui soumet l'édifice qu'il va 
batir a un plan préalable. Toute autre mé-
thode lui était interdite, a peine de se com-
plaire dans la destruction perpétuelle. Se re-
fusant aux lentes germinations de la vie, son 
seul recours était la planification. Et cette 
planification elle-meme se devait d'etre aussi 
universelle que possible puisque la raison 
pure est universelle, partout et toujuors 
identique a elle-meme. Nos esprits sont tel-
lement hypnotisés par elle que nous ne 
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parvenons plus a comprendre la vie sociale 
que sous l'aspect des «structures» et des 
«institutions», comme si elle procédait tout 
entif~re d'une épure rationnelle qu'il s'agirait 
de faire passer ultérieurement dans la réali-
té. Nous ne voyons plus que la tendance 
sociale est donnée d'abord et que toute l'reu-
vre de la raison humaine, en elle incarnée, 
est de la mener a son plein épanouissement. 
Nous ne savons plus que l'esprit prolonge, 
couronne et régularise la vie, la loi la natu-
re, le droit le fait, l'abstrait le concret, les 
normes morales et sociales les inclinations 
spontanées de l'etre. 
C'est alors la complete inversion de l'or-
dre social. Les communautés traditionnelles 
sont toutes fondées sur la notion a la fois 
puissante et obscure de destino C' est un des-
tin ou une destinée que d'etre né dan s telle 
famille, á telle époque, en tel endroit 
de la terreo C' en est un que de se mari-
er et de fonder une famille. C'est est 
un encore d'avoir telle ou telle voeation. 
C'en est un enfín d'appartenir a telle 
ou telle patrie. Le destin est l' ensemble 
des conditions qui s'integrent dans l'acte de 
naissance de l'homme. Le eroisement des 
destinées eonstitue la communauté. L'aceep-
tation d'un destin eommun est le fondement 
de l' ordre social. Ce destin est irréformable. 
Le eombattre ou le nien, e'est se heurter a 
l'impossible, e'est se placer en imagination 
en de¡;a de sa naissanee meme, pour créer 
son etre a partir de rien; e'est se figurer il-
lusoirement etre avant d'etre. L'entreprise 
est manifestement contradietoire. Elle fut 
tentée cependant. Elle était du reste a la 
mesure du rationalisme qui, séparant l'esprit 
et la vie, enferme l'esprit dans l'eneeinte de 
la représentation. Mais en meme temps qu'el-
le coupait la raison de la présenee des etres 
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et des ehoses, elle l'associait étroitement a 
l'imaginaire. Plus le rationalisme se veut 
rationnel, plus il est irrationnel. Tous les 
essais de reeonstruction d'un ordre social a 
partir de la raison et de ses déerets doivent 
faire appel a la fiction et a l'attrait que la 
ehimere exeree sur l'homme. Rousseau !'in-
trépide l'avait admirablement pressenti. Voi-
ci l'exorde du Discours sur l'inégalité: «Com-
men¡;ons par éearter tous les faits». Sa 
franehise devait lui attirer la haine de tous 
les philosophes dont le rationalisme virulent 
méeonnaissait sa contrepartie irrationnelle. 
Rousseau n'hésita pas un seul instant: pour 
construire l'ordre social nouveau, il fallait 
faire table rase de tout ee que le destin 
apporte a l'homme a sa naissanee, en combi-
nant les puissances de la raison et de l'ima-
gination. A cet égard, il est le seul penseur 
eohérent du XVIIle siecle. On explique par 
la son immense audienee. En introduisant 
l'imaginaire au creur meme de la raison, il 
faisait appel a un suceédané de la vie. Faute 
de réalités, illa nourrissait de mirages. 
Désormais soustraites au destin qui tisse 
la trame des reneontres et en maintient 
solidement les partenaires dans une solidari-
té réciproque, la eoneeption de la société 
développa sa logique immanente. La rapidité 
de sa diffusion fut foudroyante. On s'en 
émerveille souvent. C'est du eontraire qu'il 
faudrait s'étonner. Il n'est rien qui n'enivre 
plus súrement les hommes qu'une mixture 
de raison et de déraison. Cet alliage caricatu-
re l'intuition confuse qu'il a d'une intelligen-
ce mystérieuse a laquelle son etre se suspend, 
et fait appel aux puissanees religieuses qui 
le travaillent. Il ameute en lui jusqu'au pa-
roxysme son sens du sacré. Il lui propose un 
ersatz de Dieu. Et ce dieu, l'homme le porte 
en lui-meme, dans sa raison et son imagina-
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tion conjuguées. Avec un lyrisme un peu 
boursoufflé, mais dont la portée est juste, 
Edgard Quinet note que «l'humanité est 
gros se comme si elle allait enfanter un dieu». 
Au niveau sociologique, ce mélange du ra-
tionnel et de l'irrationnel a son répondant, 
tout au long des deux derniers si(~cles, dan s 
l'implication des sociétés de pensée et des 
sectes occultistes. La mystique technocrati-
que contemporaine en est le prolongement. 
La promptitude avec laquelle l'onde se 
propagea confor9a l'aspect religieux du phé-
nomene. Non seulement la face du monde fut 
changée en deux générations, mais le carac-
tere universel de l' événement érigea l'histoire 
nouvelle en divinité dans l'esprit et dans 
l'imagination des masses converties. Ce ne 
fut plus désormais l'obscur destin de la nais-
sance ni les communautés de destin nées de 
ses cheminements, inexplicables au regard 
de la raison qui réglerent les conduites, ce 
fut l'énigmatique destin de l'histoire et la 
société nouvelle jaillie de sa puissance qui 
déterminerent les comportements. Le destin 
changeait de plan: des communautés particu-
lieres et concretes, il passait a de vas tes 
sociétés et a I'humanité tout entiere envisa-
gée comme une abstraction. L'homme ne se 
soumettait plus a sa destinée individuelle et 
sociale. 11 était, mais collectivement, son 
propre destino Avec son acuité de visionnaire, 
Napoléon a dégagé ce renversement dans une 
formule géniale: «Je ne suis pas un homme, 
déclara-t-il un jour, je suis un destin». Le 
culte que lui vouerent les mas ses le prouve 
sans conteste 
L'identification mythique de l'homme a 
une raison universelle, pensée et imaginée 
comme une sorte de divinité, a marqué de 
son empreinte toute notre époque. Le senti-
ment religieux, refoulé par le la'icisme et par 
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l'activité désacralisante des Lumieres, ne 
cesse d'accumuler sa force explosive dans 
l'inconscient. Son énorme potentiel est tou-
jours disponible. Les XIXe et XXe siecles 
prouvent surabondamment qu'il s'infiltre 
dans la zone de moindre résistance que lui 
offrent la représentation imaginaire, le dé-
racinement de la vie, l'évasion dans les 
nuées des idéologies. Le freudisme n'est pro-
bablement a cet égard que la transposition 
au niveau de la sexualité individuelle de ce 
phénomene sociologique dont l'ampleur est 
planétaire. Les nationalismes, les internatio-
nalismes, les diverses formes de l'humanita-
risme ne démontrent-ils pas que l'homme 
moderne s'éprouve mystiquement relié a 
des entités abstraites: le Peuple, la Race, 
la Classe, l'Humanité, etc., qui le dépassent 
et le constituent? On trouverait difficilement 
une autre période de l'histoire 011 les épidé-
mies religieuses aient été plus virulentes. 11 
ne faut pas chercher midi a quatorze heures 
pour en découvrir la cause. Les entités 
abstraites tiennent en effet leur existence de 
la pensée et de l'imagination. Elles n'existent 
que dan s l'esprit qui les con90it. Le peuple 
ou la race, par exemple, ne sont pas, comme 
tels, des réalités. Avec un bon sens souverain, 
Joseph de Maistre déclarait que l'humanité 
n'existe pas: il n'y a que des hommes! Mais 
l'instinct religieux comprimé se libere dans 
ces représentations mentales et, comme il 
veut éteindre un dieu réel qui le conforte et 
le sature, il les divinise. Ce processus de 
déification présente deux aspects étroitement 
jumelés. 11 porte indivisiblement sur l'indi-
vidu dont les représentations mentales tien-
nent leur existence, et sur collectivités qu'el-
les désignent, sur leur origine et sur leur 
terme. Eriger ses propres pensées en idole, 
c'est toujours s'idolchrer soi-meme et adorer 
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les entités collectives qui correspondent a 
ces abstractions. L'homme n'a qu'un seul 
Dieu de rechange: son Moi, et le Collectif 
n'en differe que par le nomo L'idole et l'ido-
latre ne font jamais qu'un. L'idole, c'est le 
Moi qui s'idolatre, mais transformé et subli-
mé en un individu géant qui englobe et ag-
glutine tous ceux qui se trouvent dans une 
situation analogue. 
L'individu déraciné de la vie qui le limite 
et l'empeche de sombrer dans l'autodivini-
sation, se pen;:oit alors comme destin a l'reu-
vre dans la collectivité, en meme temps qu'i! 
per~oit la collectivité comme destin a l'reu-
vre dans son moi. Le destin lui est a fois 
immanent et transcendant. Par son action, i! 
détermine l'histoire collective et l'histoire 
collective la détermine. Son moi est la loi 
supreme qui enchaine les événements avec 
une force invincible et meut infailliblement 
les membres de sa collectivité, et cette puis-
sanee collective a son tour le domine, l'obli-
ge et l'oriente en tout son comportement. 11 
suffit d'observer les grands meneurs du jeu 
politique et social au cours des deux derniers 
siecles, depuis les acteurs de la Révolution 
fran~aise jusqu'a Sékou-Tourié; N'Krumah 
ou Lumumba, pour le constater. Le virus 
mystique de l'autodivinisation et de la divi-
nisation du collectif les travaille. Tous pour-
raient répéter avec Marx que «la conscience 
humaine est la plus haute divinité» et que 
«le collectivisme coincide avec l'humanisme». 
Sans doute, nos contemporain ne sont pas 
tous intoxiquées ou meme degré par cette 
nouvelle forme du destino Comme en toute 
religion, il y a les meneurs et les suiveurs. 
11 y a les prophetes et les prédicateurs. 11 y 
a les convertis et les zélotes . 11 y a les sim-
ples fideles. 11 y a les ritualistes. 11 y a les 
adhérents passifs qui subissent les pressions . 
MARCEL DE CORTE 
sociologiques de leur milieu. 11 y a la foule 
des indécis et des quasi-indifférents qui 
n'adoptent que les grandes lignes du systeme, 
comme les catholiques qui passent par le 
bapteme, le mariage et l'enterrement a 
l'église. Mais le délire religieux est présent 
partout, virulent ou édulcoré. Comme tous 
les phénomenes de névrose, il traverse des 
phases d'exaltation et des phases de dépres-
sion. 11 provoque l'éréthisme et la lassitude. 
Un regard attentif le saisit toutefois tou-
jours: «lIs n'en mouraient pas tous, mais 
tous étaient frappés». 
11. L'Accélération de l'histoire et le boule-
versement des structures sociales. 
Un mouvement historique aussi général 
ne pouvait pas ne pas bouleverser les con-
duites sociales traditionnelles. Sur le champ 
de bataille s'affrontent deux conceptions du 
destin, ['une vitale, formée par les tendances 
naturelles et par leur croisement, l' autre, 
pensée et imaginée. La premiere affecte con-
cretement les etres qui la composent, elle les 
rend interdépendants et elle les lies les uns 
aux autres d'une maniere organique. Des 
échanges effectifs et constants les définis-
sent. Malgré leur diversité de situation et de 
vocation, le pere, la mere et les enfants d'une 
meme famille sont solidaires au , sein d'un 
destin commun vécu jusqu'au tréfonds de 
leur etre. 11 en est de meme d'une entreprise 
saine ou d'un Etat bien constitué: le patron 
et l'ouvrier, le prince et les sujets sont unis 
dans le bonheur et la prospérité qui leur 
surviennent, dans le malheur et l'adversité 
qui les affligent. Les membres d'une com-
munauté de destin vital vivent l'un par l'au-
treo Au contraire, les membres d'une commu-
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nauté de destin pensée et imaginée vivent les 
uns comme les autres. Ils sont englobés dans 
une meme idéologie abstraite qui affecte 
leur pensée et leur imagination pour descen-
dre de la dans leur comportement et le mo-
deler selon un type uniforme. Il constituent 
des partis, des classes, des collectivités dont 
les éléments se ressemblent, mais ne sont 
solidaires les uns des autres que dans la me-
sure ou une frénésie religieuse les coagule. 
Aucune attache charnelle et concrete n'unit 
l'Egyptien a l' AIgérien, le Chinois au Cubain, 
le Russe au Congolais, l'ouvrier métallurgiste 
de Billancourt a celui de Fiat, le bourgeois 
de Paris a celui de Bruxelles, le partisan de 
n'importe quel groupement poli tique au 
partisan de la meme secte. En fait, ils sont 
profondément séparés les uns des autres. 
Il communient seulement a distance dans la 
meme idéologie, la meme conception du 
monde, le meme fanatisme ou le meme 
culte d'une entité abstraite. 
Ces deux types de communauté sont in-
verses l'un de l'autre: le premier se fonde 
sur l'unité dans la diversité, le second sur 
l'identité dans la séparation. L'un ressemble 
au corps humain vivant, l'autre a la poussie-
re que souleve le soufle des vents, en l'occur-
rence la déflagration de l'instinct religieux 
refoulé. Pour durer, la communauté de des-
tin vital n'a besoin que d'obéir aux impéra-
tifts de la naissance et de la vocation: les 
structures qui la couronnent se situent dans 
le prolongement direct des tendances na-
turelles qui l'animent et la renouvellent 
perpétuellement. La Communauté de destin 
pensée et imaginée exige, a l'opposé, des 
structures de plus en plus rigides, militari-
sées, monolithiques, qui contiennent la sé-
paration de leurs membres et canalisent leur 
fureur mystique. La premiere est toujours 
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relativement restreinte: il est impossible 
d'avoir des relations vivantes avec tout le 
monde! La seconde est extensive: elle s'an-
nexe les foules, les masses, les collectivités 
anonymes, elle est sans limites, étant fondée 
sur une abstraction universelle. L'une n'a 
d'autre histoire que particuliere et exige la 
présence d'une hiérarchie d'animateurs qui 
la souleve du dedans. L'autre détermine de 
plus en plus l'histoire générale et requiert 
un nivellement des conditions, une distinc-
tion nette entre les menés et les meneurs 
qui la manreuvrent du dehors, des aiguilleurs 
externes qui la poussent sans treve a l'ac-
tion. 
La Famille. 
C'est pourquoi la communauté de destin 
vital par excellence qu'est la famille, a été 
littéralement écrasée a l'époque moderne. 
L'esprit nouveau l'a dissociée. Alors que la 
civilisation médiévale est sortie des ruines 
de la civilisation antique en se centrant 
autour de la notion vécue de pater familias 
comme la cellule autour du noyau, la civili-
sation moderne a completement éliminé le 
pere et toutes les formes sociales de l'autori-
té ou de l'affection paternelle. Au nom de la 
liberté abstraite, l'indépendance de la fernme 
mariée, l'autonomie des enfants, le divorce, 
la division de l'héritage sont entrés dans les 
mceurs et dans la loi. Si l'accélération de 
l'histoire parvenait a ventiler completement 
la famille, celle-ci se réduirait a une juxtapo-
sition de noms sur une meme page du re-
gistre de l'état civil et le role des parents a 
une fonction génétrice occasionnelle. L' éven-
tualité n'est pas utopique. La premiere phase 
du communisme russe l'a connue. L'Améri-
que la tolere, et l'Europe, malgré une plus 
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forte résistance de la vie, considere de plus 
en plus la famille, non sous son aspect de 
Communauté organique, mais uniquement 
comme un «foyer d'amour». La base de la 
famille n' est plus le sentiment solide du des-
tin commun, mais la destinée précaire du 
sentiment partagé. Des tonnes d'imprimés 
ont été pub lié s a ce sujet par une foule de 
clercs bien intentionnés. Ce symptóme est 
désastreux: quand le destin, qui est, par 
définition, plus fort que tout, a besoin d'etre 
soutenu par une «mystique familiale», c'est 
que sa santé n'est guere brillante. Il faut bien 
autre chose qu'une fragile affection récipro-
que pour affermir la famille contre la dislo-
cation qui la menace. Le sens d'une obliga-
tion mutuelle irrévocable est requiso Il existe 
dans toutes les ames bien nées. 
Un juriste éminent, M. Julie Bonnecase, 
dans son ouvrage sur La Philosohie du Code 
Napoléon, a bien décrit cette évolution ca-
pitale: «Le droit de famille de la révolution 
a été la négation de l'élément expérimental 
du droit au profit de l'élément rationnel. Il 
se ramene a une déduction rigoureuse et pu-
rement logique, dans le domaine de la fa-
mille, des droits absolus de l'individu. La fa-
mille considérée dan s sa na tu re organique y 
fait place d'une fa¡;:on tr'es exclusive au regne 
anarchique des passions individuelles». La 
dissociation entre l' esprit et la vie, la fuite 
dan s la liberté abstraite, la ruine de l'inter-
dépendance, le culte des émotions viscérales 
s'étalent ici dans toute leur ampleur. 
Corrélativement a l'exaltation du destin 
personnel dan s la famille, apparait l'autre 
aspect: l' emprise du destin collectif. Unie 
seulement par l'affection dans le cas le plus 
favorable, la famille ne subsiste plus guere 
au-dela d'une génération, et encore celle-ci 
est-elle mesurée par la durée de vie du pere 
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et de la mere. Les grands-parents sont, la 
plupart du temps, abandonnés aux soins de 
la collectivité. Des que les freres et sreurs ne 
cohabitent plus ensemble, les liens de paren-
té se distendent. Chacun «tire son plan». La 
continuité familiale disparait: les ancetres, 
les cousins et cousines sont engloutis dans 
un gouffre vague et anonyme. Qui se soucie 
encore aujourd'hui de son arbre généalogi-
que? Qui meme connait encore les noms de 
ses aleux au-dela de la deuxieme génération? 
La concentration de la famille dans l' es pace 
et dan s le temps, sur un terrain rétréci et 
occupé a court terme, est un phénomene 
assez récent. Sa signification est claire: la 
famille dévitalisée par l'individualisme de 
ses membres, mais avide encore de vivre, se 
rétracte devant l' abime ducollectif qui la 
guette. Elle a fait la part du feu. Ses mem-
bres ne percevant plus la présence d'un des-
tin commun dont ils seraient les serviteurs, 
se défendent en se réfugiant dan s un réflexe 
émotionnel, en s'amputant de leurs ramifica-
tions lointaines, en contractant la durée fa-
miliale. Ainsi fait l'arbre battu par la tem-
pete. 
Un autre signe de cette crainte du collec-
tif, qui entraÍne de graves concessions a son 
égard, est le souci quasiment exclusif qu'ont 
le parents pour la personne physique de 
l'enfant. Les soins dont on l'entoure au-
jourd'hui son innombrables. La aussi, il sem-
ble bien que les parents aient fait la part du 
feu. La famille se replie sur l'enfant considé-
ré comme un objet précieux et non plus com-
me l'élément qui continue le groupe, s'inte-
gre dan s une personne sociale supérieure a 
sa propre personne, est chargé depuis sa 
naissance de transmettre un bien qui le dé-
passe et doit etre formé en ce sens. Le grou-
pe familial, loin de se subordonner l'enfant, 
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se subordonne a lui, a sa destinée indivi-
duelle, a son avenir. II n'est point paradoxal 
de soutenir que ce culte de l'enfant contribue 
a la disparition de la famille. Absorbés dans 
les soins dont ils le couvent, les parents se 
déchargent sur la collectivité de sa forma-
tion morale, de la discipline que l' enfant doit 
acquérir, de l' enseignement des fins auxquel-
les il doit se soumettre. Derriere l'ombre fre-
le de l'enfant, se dresse alors l'Etat qui 
s'arroge le droit d'instruire, d'éduquer, de 
distribuer une vision morale et philosophi-
que du monde, de modeler l'ame et !'in-
telligence. L' enfant est confié aux mains 
mécaniques d'une abstraction géante. 
La Profession et le Métier. 
L'influence du rationalisme sur la profes-
sion et sur, le métier n'a guere été moins 
décisive. La profession et le métier ont tou-
jours été placés sous le signe du destin, 
d'une tendance qui fait corps avec l'etre 
meme de l'homme et le soument a sa néces-
sité. Nos a'ieux n'ont jamais imaginé qu'on 
pouvait choisir une profession ou un métier. 
C'était plutót la profession ou le métier qui 
choisissaient leur homme. lIs répondaient 
pour eux au destin de la naissance, au myste-
re de la vocation, a l'appel énigmatique de 
la vie qui aspire a prendre forme et contour. 
Le métier ou la profession étaient a leurs 
yeux une véritable destinée, une destinée tra-
duite au dehors, a peu pres comme l'arbre 
exprime sa fleur et son fruit spécifiques, un 
prolongement extérieur, une traduction de la 
nécessité intérieure de l'etre dans le monde 
visible. La vieille langue fran9aise a gardé 
longtemps le sens de «besoin» dans l'usage 
du mot «mestier». La profession signifie 
étymologiquement «!'aveu de ce qu'on est». 
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Comme la famille, le métier et la profession 
étaient les conséquences inéluctables de la 
croissance et de la poussée du destin propre 
a l'homme. Jamais nos aleux ne les auraient 
fait dériver de substructures psychiques 
complexes, telles que l'ambition, l'appat du 
gain, le désir d'ascension sociale, la pression 
des facteurs économiques, l'attrait de la 
sécurité ... Métier et profession étaient liés a 
la vie aux impératifs vitaux, aux inclinations 
innées. C'est pourquoi, ils se transmettaient 
volontiers de pere en fils comme la vie elle-
meme. Nous connaissons par l'histoire l'exis-
tence de dynasties d'artisans, d'hommes de 
métier, de membres des professions libéra-
les, de gens d'église. 
Ainsi confondus avec le destin vital, les 
métiers et les professions s'organisaient 
comme la vie. II est naturel que les hommes 
soumis au meme destin, poursuivant les 
memes buts, partageant la meme existence, 
forment corps. 
Les «corporations» n'ont jamais été a 
cet égard le produit d'une décision juridique, 
le résultat d'un acte volontaire, l'établisse-
ment d'une convention contractuelle. Leur 
origine se perd dans la nuit des temps, com-
me celle de la vie encore. Les organisations 
professionnelles se retrouvent a l'aube de 
l'histoire, dans l'Orient archalque, dans la 
Grece préclassique, aRome .. . Leur forme 
institutionnelle s'est surajoutée aux exigen-
ces obscures de la vie, de l'intérieur, exacte-
ment comme l'ame plongée dans la chair de 
l'homme, d'abord aveugle et tatonnante, 
s'épanouit et murit a mesure que l'etre hu-
main devient plus humain. La communauté 
de destin professionnelle est un esprit incar-
né dan s ce corps de surcrolt des hommes 
qu'on appelle leur état, leur position dans le 
monde, le poste qu'ils occupent, la portion 
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du réel OU leurs activités s'exercent et qui se 
situe dans le prolongement direct de leur 
etre. L'organisation des métiers et des pro-
fessions, ainsi com;ue et vécue comme sou-
mission au destin, s'est toujours auréolée de 
valeurs religieuses. Si lo in que nous remon-
tions dans le passé, nous la voyons associée 
a des cultes, et a des divinités, a des in ter-
cesseurs ou a des saints. 
Mais il est évident que les corporations 
sont également caractérisées par leur inté-
gration dan s l'économie générale. On sait 
que le type d'économie auquel les corpora-
tions étaient associées différait profondé-
ment du natre. Jusqu'au XVIIle siecle, 
l'amélioration de la productivité a été fort 
lente. En gros, l'économie était restée stati-
que. Or, dans un type d'économie sta tique 
OU les biens matériels ne se renouvellent 
qu'a un rythme quantitatif presque toujours 
égal a lui-meme, l' organisation corporative 
a des avantages qui dépassent les inconvé-
nients que toute vie humaine présente. Elle 
atténue d'abord a l'intérieur du groupe pro-
fessionnel la tension de la concurrence et 
empeche le monopole individuel. Selon la 
forte expression populaire, le métier peut 
ainsi nourrir son homme. Parce que l'écono· 
mie est constamment menacée de régression, 
elle associe ensuite d'une maniere intime 
les intérets des patrons et des ouvriers. En-
fin, la OU la quantité fait défaut, elle oblige 
ses membres a une production qualitative. 
Les réglementations tatillonnes dont elle se 
barde, les conflits de mitoyenneté entre les 
divers groupements rivaux, l'immobilisme 
qui guette toute attitude défensive, ne sont 
rien a coté de l'équilibre entre production et 
consommation que les corporations assure-
rent pendant les siecles de pénurie. Sans 
elles, l'histoire économique et sociale de 
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l'humanité aurait été en proie en permanen-
ce au marché noir que nous avons connu 
sous l'occupation avec son cortege de profi-
teurs et de tripoteurs. 
Par contre, des que le progres économi-
que commence a poindre aux XVIIe siecle, 
l'organisation corporative s'avere inadéquate 
sous sa forme institutionnelle étroitement 
dé pendan te du type statique de l'économie. 
Les corporations tendent a dégénérer en 
monopoles collectifs et défendent avec apre-
té leurs privileges contre les innovations de 
la technique productrice qui les ébranlent. 
D'autre part, devant le dynamisme économi-
que naissant, la politique corporative que la 
royauté franc;aise avait pratiquée pendant 
tout le moyen age, hésite, louvoie, oscille 
sans cesse entre l'adaptation aux conditions 
nouvelles de l'économie et le conservatisme 
des privileges que ses besoins fiscaux im-
périeux tendaient a maintenir. 
L'institution corporative étaitcondamnée 
des le XVIIe siecle. Les observateurs sont 
d' accord pour fixer son déclin a partir de 
cette date. Au XVIIle siecle, la philosophie 
des Lumieres lui lance un coup de boutoir 
déf.ini tif. Comme l' écri t 1 'historien des cor-
porations, M. Coornaert, «tout un parti de 
théoriciens et de polémistes voulait leur 
destruction et en lanc;ait l'idée avec une force 
irrésistible. La raison fait fi de I'histoire». 
Avec Turgot, la philosophie nouvelle s'empa-
re du pouvoir et impose une doctrine écono-
mique qui contredit formellement celle des 
corporations. «L'ancien idéal, écrit encore 
M. Coornaert, était fondé sur le souci des 
hommes. C'était pour eux que les métiers 
étaient organisés, pour assurer l'égalité de 
leurs chances, pour répartir équitablement 
entre eux le travail de leur profession, pour 
assurer leur existence a tous. Organes de 
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droit quasi public, les communautés co-
ordonnaient l'interet de ces particuliers avec 
l'intéret général. Turgot, lui, comme tous les 
économistes de son temps, vise surtout a 
accroitre la somme des richesses du pays, et 
par l'expansion de l'initiative individuelle. Il 
a, dans l'abstrait, le souci de la liberté de 
tout homme et, dan s le réel, celui de la 
production envisagée globalement dans le 
cadre de la nation. Or, la nouveauté, alors, 
ce sont les grandes entreprises promet-
teuses d'abondance: il n'est que de laisser 
jouer la liberté pour assurer leur essor ... 
Il condamne done les maitrises «pour 
la recherche de leurs intérets au détri-
ment de la société générale» ... «En bref, il 
chargeait la loi de rendre son cours a la li-
berté et il faisait confiance a celle-ci pour 
s'accorder aux choses dans une harmonie 
naturelle brisée par des conventions arbitrai-
res, les choses étant, comme le monde entier, 
pénétrées de raison, et l'homme en découv-
rant peu a peu les lois». 
Cette analyse magistrale de I'historien 
montre, aussi nettement que possible, le tra-
vail opéré par l'esprit nouveau sur le dyna-
misme économique que la communauté de 
destin professionnelle s'était refusée a inté-
grer en sa substance. En matiere économi-
que, comme en toute autre, du reste, l'inté-
ret a court terme est un admirable instru-
ment que les hommes emploient pour s'aveu-
gler. Les corporations n'ont pas voulu se 
rénover devant les techniques nouvelles qui 
dépassaient l'artisanat et devant les exigen-
ces d'une économie qui reculait les bornes 
du marché régional ou citadin. L'esprit nou-
veau a fait exactement de meme. Comme il 
arrive tres souvent, les ennemis irréductibles 
sont d' accord entre eux plus qu' on ne le 
croU. Nous en avons un exemple frappant 
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sous les yeux: l' Amérique et la Russie, le 
conservatisme et le progressisme font conver-
ger leurs efforts pour disloquer les empires 
coloniaux européens. Les raisons invoquées 
étaient sans aucun doute différentes les unes 
des autres. Les corporations s'attachaient a 
la structure extérieure de la communauté 
beaucoup plus qu'a sa vie. Les philosophes 
construisaient de nouvelles structures, uni-
quement rationnelles et mentales, fondées 
sur l'imaginaire accord entre une liberté 
abstraite et des lois économiques abstraites. 
En dépit de leur opposition, les uns et les 
autres communiaient dans un meme refus de 
la vie et de sa faculté d'assimiler les événe-
ments qui l'affectent. Sous cette double 
pression, la communauté de destin profes-
sionnelle s'écroula comme un chateau de 
cartes. Le baron d'Allande, deux fois failli, 
soumit en 1791 a la Constituante un projet 
d'abolition qui devait aboutir a la loi Le 
Chapelier. Marat seul osa qualifier ce décret 
«d'insensé». 
Le reste de l'histoire est connu. Ce qui 
l'est moins, beaucoup moins, c'est l'action 
parasitaire de l'esprit nouveau, divorcé de la 
vie, sur l'économie nouvelle. Une liberté 
abstraite, des lois naturelles abstraites, 
évoluant dan s le cadre d'un Etat abstrait et 
d'une société abstraite, n'ont jamais pu en-
gendrer un équilibre économique quelcon-
que est ne le pourront jamais, pour la raison 
tres simple que l'économie est faite par des 
hommes et pour des hommes, qui sont des 
etres concrets, qui poursuivent, comme tous 
les etres de la nature, certaines fins, et dont 
les activités échappent a la représentation 
logique ou le mécanisme prétend les col-
loquero Aucun systeme économique ne sub-
siste a part dans le systeme des etres et des 
choses, sauf en imagination. L'histoire du li-
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béralisme économique est celle de sa propre 
réfutation par les faits: la ou il existe, il en-
gendre l'asservissement du faible par le fort, 
c'est-a-dire sa négation. Le projet d'instaurer 
un ordre éeonomique purement rationnel, 
grace auquel l'homme parviendrait a domi-
ner son propre destin, ses relations avee 
autrui, ses rapports avee le monde matériel, 
n'a done jamais été qu'un mythe sous lequel 
les appétits les plus violents se sont donné 
libre eours. La religion du progre s en fut 
1'élément justificateur: demain fera pardon-
ner aujourd'hui! Or, les luttes ou les intérets 
matériels seuls sont en jeu, séparés des 
autres ten dances humaines, ont toujours 
pour résultat de eoaliser entre eux les 
puissants et de rassembler les autres sur 
lesquels ils exereent leur pouvoir. Malgré 
toutes les divergenees, qui se ressemble a ce 
niveau, s'assemble. C'est quasiment la une 
loi physique. Aussi l'histoire observe-t-elle, a 
l'origine meme du libéralisme, des tentatives 
implicites ou explicites d'aeeords entre les 
patrons et d'essais similaires de la part des 
salariés. Ou le vent tourbillonne, les élé-
ments les plus lourds se séparent des plus 
légers. Apres les inévitables tatonnements 
des débuts, le clivage est aujourd'hui ehose 
faite. Il a pris une forme de droit quasi 
publico Chaque entreprise qui, bon gré mal 
gré, reste une communauté de destin vital 
ou les supérieurs et les inférieurs sont sou-
mis aux memes risques, est désormais coif-
fée de deux communautés dont les membres 
respeetifs sont juxtaposés les uns a coté des 
autres ou s'opposent les uns aux autres. 
La finalité naturelle de l' économie en a 
subi le eontre-coup. Au lieu d'assurer sa fin 
propre: le service du consommateur, a un 
moment ou son dynamisme et sa productivi-
té le permettent, l'économie s'est figée sur 
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les conflits d'intérets entre les groupes ri-
vaux de producteurs. Nous sommes ici en 
faee d'un paradoxe qu'il faut bien qualifier 
de monstrueux: a une époque ou les biens 
maté riel s sont plus abondants que jamais, 
ou les luttes que la pénurie provoque semble-
raient devoir disparaitre, ou la réponse aux 
deux questions fondamentales aux deux 
questions que toute éeonomie se pose: que 
faut-il produire et eomment faut-il répartir, 
semble facile, les antagonismes entre les 
catégories de producteurs et entre les nom-
breuses associations professionnelles qui se 
sont constituées selon leurs affinités d'inté-
rets eollectifs, renaissent perpétuellement. 
Il est manifeste que nous sommes entrés 
dan s une ere ou les féodalités économiques, 
nationales et internationales, vastes, moyen-
nes ou petites, prennent une importance 
extreme et se constituent en groupes de 
pression dont l'influence sur 1'Etat, la vie 
politique et sociale, est a peine cachée. Na-
guere, 1'Ancien Régime s'était appuyé sur les 
corporations pour réduire le systeme féodal. 
Le Nouveau Régime ne dispose d'aucune ar-
me analogue pour résister aux féodalités 
ubiquitaires. Dans leurs oppositions, eomme 
dans leurs alliances qui se font et se défont 
au gré des intérets a court terme en jeu, les 
féodalités minent le régime démocratique au 
point de n' en laisser subsister que la carcas-
se. Un régime d' opinion est en effet inca-
pable de résister a des coalitions d'intérets, 
non seulement paree que 1'opinion est mal-
léable, débile et versatile par essence, mais 
surtout paree qu' elle se fabrique et que ses 
procédés de confection sont auj ourd 'hui 
connus. On s'explique ainsi l'aeharnement 
des féodalités économiques a maintenir un 
régime qu'elles épuisent: c'est le seul ou les 
intérets puissent diriger le pouvoir par per-
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sonnes interposées. Cette colonisation du 
politique par les groupements économiques 
crée une situation dont le moins qu'on en 
puisse dire est qu'elle est aberrante: la pro-
duction des biens matériels n'a plus pour 
fin le consommateur, mais le producteur 
lui-meme! La maehine éeonomique est teeh-
niquement parfaite, mais elle tourne a I'en-
verso 
Or, faire couler l'ordre naturel a contre-
pente est une entreprise insensée qui exige 
des structures de soutien, de protection et de 
sécurité contre lesquelles le dynamisme éco-
nomique vient buter comme les eaux d'un 
fleuve devant un barrage. La finalité na-
turelle de l'économie est aux prises avec une 
véritable course d'obstacles. Si étrange qu'en 
soit l'affirmation, le producteur n'a jamais 
éprouvé plus de difficultés qu'aujourd'hui 
d'atteindre le consommateur. Et nous som-
mes en un temps oil la productivité est pou-
sée a un point inimaginable! La raison en 
est simple: ces structures étatiques, para-
étatiques et superétatiques qui visent a pro-
téger les producteurs contre les inévitables 
risques que toute entreprise humaine ren-
contre, sont extremement onéreuses. Si l'on 
calculait l'incidence des impóts qu'elles font 
peser et des multiples ponctions qu'elles 
operent sur les bénéfices et sur les salaires 
réellement dus, on arriverait a un total 
fabuleux. ] amais une éeonomie, au eours de 
I'histoire, n'a eouté aussi eher, en eomparai-
son de ses possibilités. Une telle économie 
se dévore elle-meme. Les producteurs la font 
glisser sur la pente du totalitarisme commu-
niste. Car enfin l' ordre, fut-il faetice, a tou-
jours raison du désordre, et le collectivisme 
est la seule économie de producteurs qui 
soit cohérente: il présente une systématisa-
tion parfaitement rationnelle de l'économie, 
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une économie sans consommateurs, OU l'Etat 
rassemble en lui toute la production et tous 
les producteurs afin de régenter rationnelle-
ment l'univers. C'est l'aboutissement ultime 
de la mythologie des Lumieres. Comme le 
prévoyait Vigny: Ton regne est arrivé, 
Esprit pur, Roi du Monde, mais le Fabuliste 
l'avait génialement pressenti: La raison du 
plus fort est toujours la meilleure. Le ratio-
nalisme intégral est tytannie intégrale. 
A travers les sinuosités de l'histoire, on 
voit le rationalisme parasiter la nouvelle 
direction dan s laquelle l'économie s'est en-
gagée. 11 l'empeche d'atteindre la fin a la-
quelle sa productivité la destine: le service 
du consommateur. Sa prétention de construi-
re un ordre économique rationnel aboutit 
dans une premiere phase au libéralisme, 
dan s une seconde au collectivisme. La raison 
humaine qui se proclame indépendante du 
réel aboutit de la sorte a la construction 
d'un type d'économie qui poursuit sans fin 
sa course dan s l'espace et dans le temps: le 
progres scientifique, technique, économique, 
s'accélere sans mesure et, au lieu de servir 
l'homme, l'entraine en son sillage. Oil? Per-
sonne ne le sait. Le corps de surcroit que 
l'économie, le travail, la production et la 
consommation des biens matériels, consti-
tuent pour l'homme, échappe totalement a 
l'homme. 11 se transmue en une entité pen-
sée, imaginée, que les appétits et les volontés 
de puissance modelent a leur gré et qu'ils 
projettent dans la vie humaine asservie pour 
avoir voulu dominer le destino 
La Patrie. 
Les analyses précédentes nous permettent 
de saisir l'incidence de l'accélération de 
l'histoire sur une autre communauté de des-
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tin biologique: la patrie. lci comme ail-
leurs la transformation a été profonde et 
radicale. On pourrait la résumer dans l'ad-
mirable formule de Ramuz: aux patries de 
chair se sont substituées les patries idéolo-
giques. Jusqu'au XVllle siecle, les boulever-
sements politiques de la géographie euro-
péenne, la constitution de l'Empire romain 
ou de l'Empire carolingien, la croissance de 
l'Etat monarchique fran¡;ais, la résurrection 
de la Lotharingie ou du royaume de l'Entre-
Deux entreprise par les ducs de Bourgogne, 
la volonté unifica trice de Charles-Quint, les 
démembrements et remembrements de la 
carte poli tique occidentale qui furent innom-
brables au cours des siecles, n'ont jamais 
affecté la patrie prise au sens fort de lieu 
physique et spirituel OU l'homme est né, de 
terre des peres, de cadre de vie commune 
plus ou moins étendu et dont l'etre humain 
épouse vitalement la substance dans l'espace, 
le temps, l'ensemble des habitudes matériel-
les et morales transmises et revivifiées de gé-
nération en génération. L'histoire générale et 
les histoires particulieres étaient nettement 
séparées. Le patriotisme avait une couleur 
locale et régionale. 11 était limité aux paysa-
ges et aux mreurs que l'homme pouvait 
étreindre - durchseelen comme dit la langue 
allemande - et dont il recevait a son tour 
l'imprégnation. Montesquieu observe encore 
ce type de patrie lorsqu'il note que dans l'an-
cienne monarchie capétienne «chaque partie 
de l'Etat était un centre de puissance». 
Aucun peuple de l'Europe - sauf chez de 
tres rares élites - ne s'est élevé jusqu'a la 
notion de grande patrie nationale jusqu'au 
XVllle siecle. La France seule rait exception, 
mais encore faut-il souligner que le patriotis-
me fran¡;ais avait lui aussi une tournure tres 
concrete et s'incarnait dans la personne du 
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monarque. «Le peuple, jusqu'en 1789, écrit 
Taine, verra dans le roi, le redresseur des 
torts, le gardien du droit, le protecteur des 
faibles, le grand aumomer, l'universel refu-
ge». Le culte de la grande patrie se confond 
avec le culte de la personne royale qui 
rassemble les petites patries. 
Comment le passage de la patrie présenté 
a la patrie représentée s'est-il opéré? 11 n'est 
pas du a un phénomene historique, puisque 
les plus grands événements de l'histoire 
n'ont jamais ébranlé jadis les patries de 
chair. L'énorme secousse de la Révolution 
fran¡;aise ne les a meme pas anéanties. 
«Mes soldats seraient sans défaut, remarque 
Napoléon, s'ils n'avaient ni famille ni pa-
trie». Et si grand que soit aujourd'hui le 
nombre des déracinés, le sentiment patrioti-
que local et régional ne laisse pas de sub-
sister dans les creurs, sous une forme atté-
nuée sans doute, mais effective. Seule, la 
mutation de l' esprit humain, qui appara'it au 
dix-huitieme siecle chez les intellectuels et 
qui s'est répandue depuis lors comme un 
raz-de-marée dans toutes les couches de la 
population, peut expliquer ce phénomene 
dont l'influence sur les structures sociales 
n' a pas fini de nous étonner. Le divorce entre 
l'esprit et la vie autorise en effet l'esprit a 
fabriquer n'importe quel concept de société 
en dehors de tont controle et de toute limi-
tation imposée par l'expérience. Ce qui 
constituera désormais la patrie, ce n'est plus 
le fait de vivre ensemble dans une aire géo-
graphique commune et dans une durée con-
tinue, éprouvées l'une et l'autre dans un 
contact immédiat OU l'etre tout entier est en 
jeu, mais une représentation de l'esprit ou 
une image mentale. 
Un tel concept est par essence extensible 
a l'infini. L'exemple de la conception jaco-
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bine de la patrie est flagrant. Michelet l'a 
naivement étalé dans un texte remarquable: 
«En deux mois, la Révolution avait, tout 
autour, inondé ses rivages elle montait com-
me le Nil, salutaire et féeonde, parmi les 
bénédictions des hommes. Le plus mer-
veilleux de eette conquete admirable, e'est 
que ce ne fut pas une eonquete. Ce ne fut 
rien qu'un mutuel élan de fraternité. Deux 
freres, depuis longtemps séparés, se retrou-
vent, s'embrassent. Voila cette grande et 
simple histoire. Belle victoire! l'unique! et 
qui ne s'est revue jamais! 11 n'y avait pas 
de vaineus!... Tous les peuples se jeterent 
dars nos bras. Cet héritage de raison et de 
liberté pour lequel tant d'hommes soupire-
rent en vain, eette terre promise qu'ils 
auraient voulu entrevoir, au prix de leur 
vie, la Franee les donnait pour rien a qui en 
voulait. .. Les nations faisaient toutes signes 
a la Franee, la priaient de les eonquérir ... 
Le drapeau de la Franee était eonstitué par 
eelui du genre humain, eelui de la délivranee 
universelle ... » Des que la patrie est assimi-
liée a un coneept abstrait, tel eelui de liberté, 
elle s'étend automatiquement a l'ensemble 
des hommes. Elle est sans rivages ni fron-
tieres. 
L'esprit séparé de la vie qui le limite, est 
sans limite. 
L'histoire du XIXe siecle, eomme eelle 
du natre, démontre par ailleurs que tous 
les nationalismes ont pris naissanee dans 
une intelligentsia qui les a forgés de toutes 
pieces et diffusés par une intense propagan-
de. Sans doute a-t-il fallu la poigne de fer 
de Bismarek et l' astuee de Cavour pour 
«faire» l'Allemagne et I'ltalie, mais san s le 
travail opéré antérieurement par des mino-
rités d'intelleetuels dan s les esprits, ces 
hommes d'Etat n'auraient jamais pu aecom-
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plir leur reuvre. Les membres de l'intelligen-
sia 1'0nt préparée par leur exemple: ils ne 
sont reliés a aueun eorps de surerolt réel; 
ils sont débarrassés de toute affeetion pour 
la eommunauté concrete OU ils devraient 
vivre; ils ne s'intéressent pas au proehain en 
ehair et en os qu'ils rencontrent, mais a de 
lointains etres de raison qui n'existent que 
dans leur esprit; ils sont installés dans leur 
«pensoir», OU ils reeréent le monde avee 
leur enere, et dans des «sociétés de pensée», 
OU ils le fa<;onnent a grand renfort de salive. 
Séparés de l'univers, ils en engendrent un 
autre. Quant a l'univers réel, il est absurde, 
inintelligible, regorgeant d'injustiees, de ta-
res, de désordres. 11 faut le détruire et le 
remplaeer. Les petites patries? Quelle mes-
quinerie! Seule une grande patrie peut etre 
a la mesure de l'intelligenee qui en pénetre 
de fond en eomble la nature paree qu'elle 
l'aura faite. Celle que la vie a séerétée, au 
raneart! Elle est trop obseure pour etre 
eomprise. Les habitudes, les eoutumes, les 
mreurs, les destins communs tissés d'innom-
brables fils invisibles que l'esprit in carné 
saisit immédiatement parce qu'il eommunie 
avee la vie, l'esprit séparé de la vie les consi-
dere eomme des aberrations paree qu'il est 
ineapable d'en saisir l'ame, le principe vital. 
Et eomme il est tout de meme néeessaire 
de vivre ensemble, il essaiera d'introduire un 
semblant de vie dans les abstraetions qui 
peuplent sa pensée. 
11 est impossible de faire surgir la vie du 
néant? Soit! On isolera un fragment de vie 
eommun aux petites patries, on l'érigera en 
eoneept, on l'étendra a tous les individus 
qu'il earaetérise. Pour peu qu'on examine les 
nationalismes européens, asia tiques ou afri-
cains, on s'aper<;oit qu'ils sont tous fondés 
sur un élément vivant arbitrairement abs-
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trait des autres éléments de la communau-
té de destin qui lui conferent son sens tou-
jours relatif, et transformé en abstraction. 
Le nationalisme jacobin, prototype de tous 
les autres, isole la passion que les Fran<;ais 
ont toujours éprouvée á défendre leurs 
libertés privées, et la refond en concept de 
liberté. Ailleurs, ce sera la langue ou la race 
ou un souvenir historique qui a laissé ses 
traces dans les ames. La fabrication des na-
tionalismes est terriblement monotone: con-
vertir une parcelle de vie, parfois infime, en 
une abstraction, c'est tout. 
Mais, les nationalismes sont toujours 
mouvants par définition: ne sont-ils pas les 
produits du déracinement de l'esprit? Les 
cas abondent, mais celui du nationalisme 
allemand est particulierement typique. Un 
groupe parle-t-il la langue allemande dans 
un autre pays avec l'histoire duquel son 
histoire se confond? 11 faut le ramener dan s 
le giron de la nation germanique. Cela ne 
suffit pas encore. Les groupes qui parlent 
une langue apparentée doivent a leur tour 
s'incorporer a la grande Allemagne, et le 
pangermanisme apparait. Ce n'est pas assez. 
Les Germains sont le peuple qui a le mieux 
conservé les caracteres de la race aryenne 
dont ils sont issus. Les frontieres de l' Alle-
magne doivent donc s'étendre jusqu'a englo-
ber toute l'Europe aryenne. Les nationalis-
mes sont tous calqués sur ce modele, qu'il 
s'agisse du panslavisme, du panarabisme, 
du panafricanisme... Ils sont tous agités, 
nerveux, frénétiques, parce qu'ils n'ont pas 
d'assise dans la réalité. A la limite de l'éva-
sión hors du réel, nous avons le pandaemoo 
nium de l'O.N.U. OU les abstractions s'em-
boutissent les unes dan s les autres en une 
parfaite et définitive incohérence. 
Faut-il rappeler maintenant que de5 
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millions de vies humaines ont été sacrifiées 
a ces idoles insatiables? Faut-il ajouter que 
la derniere fleur, empoisonnée, des nationa-
lismes est l'internationalisme, que les prolé-
taires et les financiers, a l'imitation des in-
tellectuels, n'ont pas de patrie? C'est inutile. 
Dans le vide de l'entendement pur, comme 
disait Kant, l'histoire peut toujours aller de 
l'avant, entassant derriere elle ruine sur rui-
ne. L'accélération est le propre des chutes, 
et pour ne pas les voir, nous les baptisons 
ascensions. 
111. Conclusion. 
On peut se poser deux questions pou.c 
conclure. 
En premier lieu, cette accélération de 
l'histoire générale qui contraste tellement 
avec la permanence, la stabilité, la résistance 
a la mort des communautés et des sociétés 
particulieres que la vie édifie depuis des 
millénaires, n'est-elle pas une illusion, mais 
une illusion qui déroule ses conséquences 
dans la réalité elle-meme? Toute perte du 
sens du réel retentit dans le réel. C' est le 
propre des constructions abstraites et imagi-
naires de redescendre sur la terre des hom-
mes, comme les nuages y retombent en pluie. 
D'autre part, ce vertige de l'histoire générale 
et de l'évolution humaine est véhiculé dam. 
des hommes qui agissent au milieu du mon-
de. Nous consta ton s leurs ravages et nous 
les attribuons alors a une cause a laquelle 
nous allouons une existence pleine et entie-
re. Nous oublions que les entités imaginaires 
n'ont d'autre existence qu'imaginaire et, 
comme Alice au pays des merveilles, nous 
croyons voir un chat alors qu'il n'y a qu'une 
grimace de chat sur la toile de notre imagi-
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nation. C' est de la meme fac;on que nous 
eroyons a l' existenee d'une histoire générale, 
d'une histoire majuseulaire, d'une raison a 
1'reuvre en eette histoire, d'une aecélératioli 
de 1'histoire de 1'humanité. 
En fait, il n'existe qu'une folie humaine 
el sa chute précipitée dans l'ablme, entral-
nant avec elle les seules histoires qui soient 
réellement celle de l'homme en chair et en 
os, celle de son ame, celle de son corps et de 
ses corps de surcrolt liés a son etre: sa fa-
mille, son métier, sa profession, son cadre de 
travail, son environnement natal. L'histoire 
qui emporterait 1'humanité, prise collective-
ment, vers je ne sais quelle fin : toujours 
plus de démoeratie et de liberté, le commu-
nisme universel, le point Oméga ... , par une 
sorte de fatalité a laquelle il serait vain d'op-
poser une résistance, est un mythe, et un 
mythe ne se pare de réalité que lorsqu'on y 
adhere. La croyance fait le dieu. 
Les exemples abondent. L'assassin de 
1'archiduc d'Autriche a Sérajevo en 1914 fut 
armé par un fantóme: la nationalisme serbf', 
que nous réifions. La petite Serbie se dresse 
alors de toute sa taille contre le géant 
bicéphale Autriche-Hongrie. Pour la plupart 
de nos contemporains, deux colosses sont 
aux prises: la Russie et l'Amérique. L'histoi· 
re moderne est plus encombrée de personna-
ges mythologiques que l'Iliade. Et ce ne sont 
pas seulement les fanatiques qui croient en 
1'existence de spectres insaisissables, ce sont 
leurs adversaires: l'hallucination devient uni-
verselle. Les hommes d'Etat tiennent compte 
de l'existence des entités collectives, les uns 
pour tirer les ficelles des marionnettes, les 
autres pour éviter les conséquences de leur 
intrusion dans la réalité. 
La vie, la vraie vie au sein des vraies réa-
lités, devient alors impossible. L'homme qui, 
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par hasard ou par un don divin, a gardé son 
sens, se trouve seul dan s un asile de fous, 
assiégé par des chimeres qui se font et se 
défont san s cesse sous ses yeux, entralnanL 
dans les tornades de 1'histoire les déments 
dont elles ont fait leur proie. Car il y a une 
logique, et une seule, de l'illogique: la fatali-
té. Le fou n'obéit qu'aux ordres de ses reveso 
Le rationalisme irrationnel qui parasite de-
puis trois siecles la raison humaine et la 
détourne de la présence du réel, est un phé-
nomene d'aliénation. Une foule d'hommes 
expulsés du monde réel, habitent un autre 
monde qui les domine, les hante, dirige tous 
leurs actes: ils sont les es claves de leurs 
songes. Le fou, disait justement Chesterton, 
n'est pas l'homme qui a perdu la raison, mais 
1'homme qui a tout perdu, sauf la raison. 
Affolée par sa rupture avec la réalité, la rai-
son humaine émet, dans une transe spirite, 
des ectoplasmes qui en tiennent lieu, mais 
qu'un regard attentif dissipe instantané-
mento 
Si nous voulons éviter la finale crevaison 
de ces entités collectives dans un cataclysme 
universel, il n'est pour nous qu'un seul 
moyen: les dénoncer inlassablement, briser 
les ido les. Travail d'Hercule? Peut-etre. Mais 
il nous faut trancher d'un seul coup toutes 
tes tetes de l'hydre de Lerne. Si nous en 
laissons une seule, les autres renaissent. No-
tre premier devoir, en notre temps d'athéis-
me apparent, est d'incrédulité totale. Celui-Ia 
seul qui ne croit a rien, sera sauvé. Du reste, 
ne croire a rien et eroire en Dieu, eomme 
croire a quelque chose et ne plus croire en 
Dieu, est sans doute la meme chose. Alors 
nous verrons, aussi clair que le jour, que l'ac-
célération de l'histoire qui nous rend escla-
ves, n'existe que dan s la mesure OU nous 
cédons a ses prestiges. Nous redeviendrons 
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alors des hommes libres, unis par des arte-
res vivantes á la réalité, délivrés des chaines 
qui nous lient a nos songes et a nos men-
songes. 
Comment endiguer, canaliser, maitriser le 
torrent de l'histoire? Telle est la seconde 
question. La réponse ne peut etre qu' en re-
tournant, chacun pour notre propre compte, 
selon le destin de notre naissance, notre 
vocation, nos capacité s propres, á 1'hom-
me éternel, fait d'une ame, d'un corps 
et de corps de surcroit qui le diversifient et 
dans lesquels il se propose comme program-
me d' action sa définition d' animal raisonna-
ble, volontaire et libre. Chacun tend ainsi, a 
sa fa<;on, selon sa réalité propre, a nulle 
autre pareille, vers la réalisation de son etre 
humain effectif, sans jamais perdre le con-
tact avec ce qui est, sans jamais sombrer 
dans les mirages de 1'imagination. La seule 
voie qui s' ouvre devant 1'homme pour récu-
pérer le sens du réel est de re devenir ce qu'il 
est, a partir des données concretes de sa 
propre existence. S'il se refuse a devenir in-
dividuellement et socialement ce qu'il est, il 
s'engage du meme coup, á l'infini, dans 
l'irréel. Et toutes ses tentatives pour etre 
autre que ce qu'il est, échoueront lamenta-
blement: il ne sera jamais, pour un regard 
attentif, qu'un masque plaqué sur du néant. 
Le retour a l'homme réel, diversifié par 
son corps et par ses corps de surcroit, est 
une eonversion personnelle, néeessaire, mais 
insuffisante. 11 est indispensable de retrou-
ver ce point fixe qui résiste á l'universel 
écoulement des etres et des choses: le 
temps n'altáe pas ce noyau solide et iné-
branlable. Y renoncer, c'est se transformer 
en chien crevé au fil de l'eau. 11 faut etre le 
dernier des hommes pour consentir a cette 
mort. Mais le retour á l'homme réel est in-
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capable, a lui seul, de conjurer le sort, car il 
n'attirera jamais qu'une élite et ses fruits ne 
sont pas immédiats. 
En dehors de cette adhérence souterraine 
aux racines de la réalité humaine, que reste-
t-il comme point d'appui dans le réel? Rien 
d'autre que les biens matériels! Les idéolo-
gies ont dévasté les réalités spirituelles. Elles 
ont domestiqué les sciences et les techniques. 
11 n'y a plus que ces humbles réalités-Ia. 
C' est du reste pourquoi notre civilisation est 
une civilisation de style strictement économi-
que, une civilisation qui ne produit que des 
biens matériels. Tous les autres biens qu'elle 
met au jour sont imaginaires ou asservis á 
l'ímagination. Notre civilisation s'est sans 
doute engagée dans la voie de l'éeonomie par-
ee qu' aueune autre issue ne se présentait de-
vant elle. Aussi, la plupart des hommes sont-
ils aujourd'hui, directement ou indirecte-
ment, des producteurs de biens matériels. 
Pour que chaque individu et chaque entre-
prise soient a leur place réelle dan s la socié-
té économique qui, bon gré mal gré, est la 
nótre, pour qu'ils soient, l'un et l'autre, ré-
compensés selon leurs mérites réels, il n'est 
des lors que 1'économie concurrentielle fon-
dée sur le libre choix du consommateur et 
régie par des normes morales coulées en Co-
de économique. 
On pourra chercher ailleurs une solution 
au probleme économique qui est le proble-
me de notre temps: on n'en trouvera pas, 
sinon celle de l' arbitraire des pouvoirs pu-
blics et, á la limite, la collectivisation des 
biens de production, le dirigisme de la con-
sommation, l'asservissement du producteur 
et du consommateur a un rationalisme éco-
nomique intégral. On a beaucoup médit de 
l' économie concurrentielle, et les méfaits du 
libéralisme ont accrédité cette légende. En 
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fait, il n'y a jamais eu de concurrence sous 
le régime libéral, pour la bonne raison que 
tout concours exige des regles et que le libé-
ralisme les refusait. L'époque libérale a sim-
plement baptisé concurrence la foire d'em-
poigne ou son systeme, fondé sur la notion 
de liberté abstraite, s'engouffrait sans retour. 
Ce procédé d'euphémisation est vieux comme 
le monde. La véritable concurrence, au con-
traire, la concurrence a la hauteur de l'etre 
humain, implique des regles juridiques et 
morales, un Code de l' économie, un statut 
qui normalise le pur écoulement anarchique 
de I'économie abandonnée a elle-méme et 
dont l'inspiration ne soit pas convention-
nelle, mais dérivée de la conception de ¡'hom-
me réel esquissée plus haut. 
Il est évident que cette poli tique con-
currentielle loyale exige une réforme profon-
de de l'Etat. Décoloniser l'Etat du parasitis-
me des partis poli tiques et des groupes de 
pression, restituer l'Etat a sa fonction pro-
pre du gouvernant, de juge et d'arbitre, le 
rendre indépendant des intéréts particuliers 
afin qu'il puisse sauvegarder le bien com-
mun, est la condition sine qua non du salut. 
Il est de l'essence méme de l'Etat de faire 
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régner I'ordre et, dans une société économi-
que, de veiller a l' ordre économique. En ac-
complissant cette tache, l'Etat, soustrait aux 
convoitises, moralisera, c'est-a-dire humani-
sera la prospérité matérielle. 
Utopie platonicienne d'une République 
idéale? Non! L'utopie n'est pas la. Elle est 
dan s I'espérance vaine qu'on puisse capter 
l'accélération de l'histoire dans des structu-
res artificielles, dans des traités, des conven-
tions, des plans. N'émerge hors du temps qui 
emporte toutes choses que ce qu'il ya d'éter-
nel dans l'homme. Aussi longtemps qu'il sera 
pourvu d'un corps, l'homme poursuivra tou-
jours la recherche des biens matériels. C'est 
le seul fragment d'éternité qui subsiste, in-
nocent, du naufrage universel et c'est une loi 
de sa nature. Ces assises de la reconstruction 
de l'homme individuel et social sont étroites, 
basses, vulgaires méme? A coup sur! Mais, 
en comparaison des idéologies, elles sont 
réelles, infiniment plus réelles, en dépit de 
leur lourdeur, que les délires de !'imagina-
tion et les concepts de la raison pureo Cela 
suffit. Car les grandes choses ont toujours 
commencé par étre petites. 
